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L’âme des cellules selon le biologiste Jean-Claude Ameisen 
 

À Danièle Trottier, participante au séminaire 

 

 

L’histoire de l’âme en Occident couvre aussi bien la cosmologie que 

l’anthropologie. Différentes cosmologies animistes, bien distinctes des 

cosmologies de l’Orient, ponctuent l’histoire de la philosophie et de la 

science occidentales. Mais pour l’histoire de l’Occident, c’est avec Aristote 

que naît une anthropologie et une biologie savantes dominantes ayant pour 

objets les principes d’animation et de connaissance des corps naturels 

vivants. Dans cette tradition antique, l’intelligence et la conscience étaient 

les propres de l’âme humaine entourée des autres vivants végétaux et 

animaux. Durant tout le Moyen Âge, la Renaissance et l’Âge classique, les 

philosophes et les scientifiques de l’Occident développèrent l’étude de la 

connaissance de l’âme humaine, liée au corps certes mais distincte de lui et 

opérant seule l’acte de la pensée et la prise de sa conscience. 

Cette psychologie occidentale s’accompagna bien sûr d’un champ spéculatif 

concernant l’Âme du Monde, entité cosmologique platonicienne qui 

constitua un axe majeur des toutes les cosmologies et cosmogonies 

traditionnelles ou marginales de l’Occident. Mais cette Âme du monde, 

créée par le démiurge de Platon, n’est jamais définie par une conscience 

fragmentée en multiples éléments composants. L’Âme du monde est bien 

distincte du Corps du monde composé des quatre éléments; il n’y a aucun 

espace intermédiaire qui serait l’horizon d’une pensée infra-individuelle 

diffuse. Encore au XVIIe siècle, Descartes insiste sur la distinction 

ontologique entre les mouvements provoqués par les «esprits animaux» 
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habitant son corps et l’activité de sa pensée. Jusqu’à la fin de l’âge classique 

donc, l’intelligence et sa pensée demeurèrent des attributs exclusifs de l’âme 

humaine. 

Or, au cours des derniers siècles, plusieurs biologistes modernes de 

l’Occident ont imaginé une espèce d’«intelligence cellulaire» qui pourrait 

expliquer, par addition ou multiplication, l’apparition de la conscience 

individuelle chez l’être humain. L’un des premiers biologistes à répandre 

cette hypothèse, Paul Wintrebert (1867-1966), «va jusqu’à reconnaître dans 

la cellule l’activité d’une intelligence immanente», rapporte le philosophe 

Claude Tresmontant dans son livre consacré à la nature de l’âme1. 

Confirmée par le microscope de Virchow au milieu du XIXe siècle, la 

découverte de l’existence des cellules comme composantes élémentaires des 

organismes vivants fut indéniablement une percée scientifique et médicale 

majeure. Mais très rapidement l’antique problème philosophique du rapport 

entre le corps et l’âme fut réactivé en termes nouveaux. Effectivement, 

plusieurs scientifiques de cette période firent le raisonnement inductif 

suivant: étant donné que la cellule est la composante élémentaire de l’être 

vivant, elle est peut-être aussi la composante élémentaire de la conscience 

apparaissant tardivement avec l’apparition de l’humanité. C’est ainsi que le 

panpsychisme omniprésent dans les cosmologies et anthropologies orientales 

et qui était absent jusque-là de l’histoire de l’Occident, infiltra la nouvelle 

science de cette période. 

Il y a mille exemples célèbres de cette intrusion conceptuelle dans l’histoire 

récente de notre anthropologie. Teilhard de Chardin notamment reprend les 

mots et l’hypothèse du biochimiste J.B.S. Haldane : « Si la coopération de 

1 Claude Tresmontant, Le Problème de l’âme, Paris, Seuil, 1953, p. 169. Je remercie Benoît Patar 
et Josette Lanteigne pour la révision de mon texte. 
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quelque mille millions de cellules dans le cerveau peut produire notre 

capacité de conscience… », écrit-il dans son Phénomène humain2. Il reprend 

et précise cette hypothèse plus loin dans son ouvrage :  

C’est avec les débuts de la Vie organisée, c’est-à-dire avec 
l’apparition de la Cellule, que l’on s’accorde d’habitude à faire 
« commencer » la vie psychique dans le Monde. Je rejoins donc ici 
les perspectives et la manière de parler communes en plaçant à ce 
stade particulier de l’Évolution un pas décisif dans les progrès de la 
Conscience sur Terre3.  

 

Le mot conscience, avec un « C » majuscule est bien utilisé ici par le jésuite 

archéologue pour l’attribuer à l’être cellulaire. Tant d’autres savants 

occidentaux voient désormais dans la cellule un être préconscient voire 

conscient. Nous avons à faire à un consensus répandu à un point tel qu’il 

faut peut-être être philosophe pour poser la question radicale du fondement 

de cette hypothèse partagée par nos scientifiques occidentaux 

contemporains. 

Dans un ouvrage publié à la toute fin du siècle dernier, le biologiste Jean-

Claude Ameisen reprend l’hypothèse de la conscience cellulaire et la postule 

jusque dans le suicide de cette dernière: La sculpture du Vivant; le suicide 

cellulaire ou la mort créatrice4. L’auteur prend sa source lointaine du 

«suicide» dans l’apoptose des philosophes et médecins grecs de l’Antiquité. 

Il faut d’abord noter que les différentes définitions du terme « apoptose » 

signifiant à l’origine la décomposition des tissus végétaux ou animaux après 

la mort n’incluent aucunement l’idée d’une conscience autodestructrice de la 

matière vivante. Dans l’ensemble des sources disponibles, la référence au 

2 Teilhard de Chardin, Le Phénomène humain, édition http: //classiques.uqac.ca/, p.27, note 2. 
3 Ibidem, p. 50. 
4 Jean-Claude Ameisen, La Sculpture du Vivant; le suicide cellulaire ou la mort créatrice, Paris, 
Seuil, 1999. 
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suicide renvoie exclusivement et souvent aux ouvrages du biologiste 

Ameisen lui-même5 ! Certes, le biologiste français confesse une fois dans 

son livre que le « suicide » en cause dans la cellule est une métaphore: 

« Interrompons ici cette métaphore. Une cellule n’est pas un être humain et 

la société qui compose notre corps n’est pas une société humaine6. » Mais 

les multiples recours à cette notion de suicide définie comme « mort 

programmée » tout au long de l’exposé de sa biologie témoignent d’une 

signification non pas seulement rhétorique mais doctrinale du terme 

« suicide ».  

L’étude de son texte ne peut que mener à cette conclusion. 

Le suicide, et non pas la simple mort de la cellule, est souvent donné par 

Ameisen comme une explication causale des phénomènes entourant la vie 

des êtres cellulaires :  

Chacune de nos cellules possède tout au long de son existence le 
pouvoir à tout moment de s’autodétruire en quelques heures. Et la 
survie de l’ensemble des cellules qui nous composent […] dépend de 
leur capacité à trouver dans l’environnement de notre corps des 
signaux qui leur permettent de réprimer, jour après jour, le 
déclenchement de leur suicide. […] Pour chacune de nos cellules, 
vivre, c’est avoir réussi à empêcher, pour un temps, le suicide. […] 
la vie naît de la négation d’un événement négatif l’autodestruction7. 

 

Il s’agit donc d’une thèse forte qui explique non seulement par le suicide la 

croissance des corps vivants mais tout autant leurs différentes maladies : 

« Les royaumes du suicide cellulaire n’ont pas de frontières. Notre corps 

5 Exemple : Wikipédia, https://fr.wikipedia.org/wiki/Apoptose 
6 J.-C. Ameisen, op.cit., p. 7. 
7 Ibidem, p. 13. 
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d’enfant est pareil à un fleuve, sans cesse renouvelé. […] La plupart de nos 

maladies se révèlent liées à des dérèglements de suicide cellulaire8. » 

Le biologiste encadre ce suicide cellulaire « perpétuel » en le mettant au 

service de ce qu’il appelle dans son titre, et souvent dans son texte, « la 

sculpture du vivant » :  

Le suicide cellulaire est à l’œuvre dans la sculpture des corps des 
animaux et des plantes, dont les premiers ancêtres sont apparus il y a 
environ un milliard d’années. Mais il sculpte aussi la complexité des 
innombrables formes de sociétés – invisibles à l’œil nu – que 
bâtissent les êtres vivants les plus simples – les bactéries – dont les 
premiers ancêtres sont nés il y a environ quatre milliards d’années. 
Le suicide cellulaire apparaît profondément ancré, depuis longtemps, 
au cœur du vivant. Et se révèle une vision radicalement nouvelle de 
ses origines, sans rapport aucun avec la "raison d’être", le "rôle" et la 
"fonction" qui nous semble exercer dans nos corps. Toute cellule est 
un mélange d’êtres vivants hétérogènes, d’origines diverses, un 
métissage, une cohabitation de différences, dont la pérennité n’a eu, 
le plus souvent, comme alternative que la mort. Et c’est au rythme de 
ces symbioses […] que s’est sans doute bâti – et propagé – le 
pouvoir de s’autodétruire9. 

 

Le suicide cellulaire est ici réellement présent au cœur du vivant et depuis 

longtemps ! Il n’y a pas de métaphore, mais plutôt une extension logique du 

concept qui lui donne une efficacité bien réelle. Pire, ce suicide n’a aucun 

rapport avec la fonction ou la raison d’être de la cellule. La « mort 

programmée » supposée par le biologiste est même la négation de l’être qui 

meurt : cet être s’autodétruit ! Il s’agit bien d’un suicide au sens propre, 

c’est-à-dire une mort non prévue dans le cours de la vie d’une cellule ou 

d’un individu sain. 

8 Ibidem, p. 14. 
9 Ibidem, p. 15. 
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Ce concept de suicide cellulaire chez le biologiste est ambigu; parfois la 

mort de la cellule ne renvoie pas à un suicide, mais à toutes les apparences 

d’une mort naturelle :  

Au milieu du XXe siècle, commença alors à être envisagée l’idée 
paradoxale que la mort cellulaire pourrait représenter une 
composante à part entière du développement. […] La déconstruction 
du corps, à mesure qu’il se construit, est une des composantes 
essentielles de l’élaboration de la complexité. […] un procédé 
d’élimination qui se compare à la sculpture10. 

 

On comprend comment la sculpture du corps et de ses organes se fait par un 

remplacement incessant des cellules qui les composent et qui meurent en se 

dédoublant naturellement : « […] une ligne d’horizon, d’où naît et renaît 

sans cesse la pérennité du vivant : le dédoublement d’une cellule, qui devient 

deux cellules, qui à leur tour […]11. » Pourquoi alors parler de cette mort 

toute naturelle des cellules en termes de suicide ? 

L’acte du suicide indique par définition un acte volontaire consistant à 

détruire un organisme sain ou malade et dont l’état général rendrait possible 

un prolongement de sa vie. Le suicide s’oppose par définition aux lois 

naturelles caractérisant le vivant; il implique une volonté d’abréger la vie, 

donc une conscience qui vise à abréger dans l’immédiat la survie de 

l’organisme. Considérer certaines morts de cellule comme autant de suicides 

ne peut donc logiquement se faire sans leur attribuer un niveau de 

conscience et de volonté toutes deux suffisantes pour justifier le geste de la 

rupture vitale. Ameisen propose cette attribution. 

Le biologiste identifie l’apoptose à un suicide. Chez les Grecs, le concept 

n’a rien d’un acte contre-nature; l’apoptose est l’observation de la mort 

10 Ibidem, p. 30. 
11 Ibidem, p. 12 
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naturelle des organismes végétaux et animaux et la description de leurs 

déchets (feuilles ou tissus). L’apoptose des scientifiques grecs n’est pas 

contre-nature. Or, dans la biologie d’Ameisen, paradoxalement, le geste 

contre-nature du suicide devient le cours naturel de la Vie : « Une cellule 

vivante est une cellule qui a réussi, jour après jour, à réprimer, pour un 

temps encore, son autodestruction12 ! » Le suicide est bien l’horizon des 

événements cellulaires et non plus seulement une métaphore pédagogique: 

Il (le suicide cellulaire) s’étendait sur toute la durée de notre 
existence. De notre conception à notre mort, il permettait à notre 
corps d’explorer en permanence le champ des possibles, de se 
sculpter, et de se reconstruire13. 

 

Ameisen va jusqu’à suggérer une nouvelle méthode médicale thérapeutique 

qui consisterait à « bloquer » littéralement la mise en application des 

intentions suicidaires des cellules :  

[…] entrevoir une stratégie thérapeutique nouvelle : empêcher le 
développement de ces maladies en essayant de bloquer, 
artificiellement, en urgence, pendant quelques heures ou pendant 
quelques jours, le déclenchement du suicide cellulaire et rétablir au 
plus vite la circulation du sang sans provoquer une aggravation des 
lésions14. 
 

Décidément, le suicide est l’élément mécanique primordial dont il faudrait se 

servir médicalement ! La suggestion d’Ameisen n’est pas une simple 

généralité. Il la formule avec précision : « La médecine utilise trois grandes 

armes pour lutter contre les cancers; la chirurgie […]. la radiothérapie […] et 

la chimiothérapie15. » Le biologiste propose alors une quatrième arme : 

« déclencher le suicide des cellules endothéliales en train de construire les 

12 Ibidem, p. 112. 
13 Ibidem, p. 93. 
14 Ibidem, p. 128. 
15 Ibidem, p. 145. 
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capillaires qui permettent aux tumeurs de survivre16 ». Il se félicite déjà de 

l’efficacité de sa suggestion: «Le développement des traitements capables de 

déclencher le suicide dans les cellules normales que les tumeurs exploitent 

pour survivre représente une révolution conceptuelle fascinante, à mesure de 

l’extraordinaire complexité des cancers17 ! » 

Le biologiste nomme ensuite la liste des maladies précises « causées » par 

les suicides provoqués ou leurs empêchements:  

La répression anormale du suicide dans des cellules toujours 
fécondes favorise le développement de cancers. Au contraire, le 
déclenchement anormal du suicide dans les neurones du cerveau 
favorise le développement des maladies neurodégénératives, la 
maladie d’Alzheimer et la maladie de Parkinson18. 

 

Du coup, le suicide cellulaire serait aussi la clé de l’évolution des espèces 

naturelles : « La conservation du suicide cellulaire à travers les espèces 

pourrait avoir joué un rôle non seulement dans la pérennité des individus et 

des espèces à travers le temps, mais aussi dans la naissance des 

embranchements nouveaux qui ont peu à peu enrichi le buisson de 

l’évolution du vivant19. » Et le biologiste d’imaginer une conséquence 

encore plus universelle de ces suicides en séries : « Est-il possible que le 

vieillissement corresponde à un processus de déclin "avant l’heure"20 ? » Le 

processus du vieillissement est donc formulé ici d’une manière bien 

paradoxale :  

Le pouvoir de se reconstruire est lié au pouvoir de s’autodétruire. 
L’augmentation de notre longévité ne dépendra peut-être pas tant de 
notre capacité à augmenter la longévité des cellules qui nous 

16 Ibidem, p. 149. 
17 Ibidem, p. 151. 
18 Ibidem, p. 272. 
19 Ibidem, p. 173. 
20 Ibidem, p. 275. 
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composent que notre capacité à accentuer à la fois leur fécondité et 
leur disparition "avant l’heure"21. 

 

La métaphore du mécanisme supposé par Ameisen contient une ambiguïté 

encore plus profonde. « Mort » et « suicide » sont souvent confondus par 

l’auteur. Mais leur définition sont d’autant plus complexes à comprendre que 

les dites cellules seraient naturellement nés pour être …immortelles : « Dans 

l’univers des êtres unicellulaires – les bactéries, les levures, les 

amibes…(…) la mort de paraît pas inscrite en eux, elle vient du dehors22». 

Pour Ameisen comme pour plusieurs biologistes, les cellules sont 

naturellement destinées à se multiplier sans fin :  

L’immense majorité des êtres vivants qui peuplent notre planète sont 
des êtres composés d’une seule cellule. Se reproduisant en se 
dédoublant, ils paraissent avoir été dotés dès l’origine d’une double 
promesse d’invariance et d’immortalité. S’il leur arrive de changer 
ou de mourir, ces événements semblent le fruit du hasard et non 
d’une nécessité23. 

 

Finalement les cellules destinées à l’immortalité ne meurent que par accident 

venant de l’extérieur ou parce qu’elles décident de se détruire pour participer 

à la structure de l’organisme survivant à cette chaîne ininterrompue de 

suicides élémentaires. 

L’aventure cellulaire et son suicide systémique repose donc sur les 

événements du hasard. Car, pour Ameisen comme pour beaucoup de savants 

modernes, il n’y a pas de finalité dans la Nature. Son appartenance à la 

tradition philosophique matérialiste est nette: «Ainsi disparaît l’illusion, 

21 Ibidem, p. 378. 
22 Ibidem, p. 179. 
23 Ibidem, p. 12. 
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même rétrospective, d’un "projet" à l’œuvre dans l’évolution du vivant24.» 

Finalement, la cellule immortelle n’évolue qu’à coups de suicides, et c’est 

vers nulle part. En résumé, l’Histoire du monde, pour Ameisen, se limite à 

deux périodes :  

Le scénario que nous avons découvert postule l’existence de deux 
périodes radicalement différentes au cours de la longue évolution du 
vivant: une période initiale où les sociétés cellulaires ne possédaient 
pas encore le pouvoir de s’autodétruire. Et une période où, à l’issue 
des combats entre les plasmides et les bactéries, la potentialité de la 
mort "avant l’heure" a commencé à se répandre dans l’univers du 
vivant. […] cette vision évoque l’existence d’un temps très ancien 
aujourd’hui révolu, où chaque être vivant portait en lui une promesse 
d’immortalité. Mais il y a un autre scénario possible, que j’ai 
proposé. Il ne requiert pas d’imaginer l’existence d’un univers 
d’"avant-suicide". Il nous fait entrevoir la capacité de s’autodétruire 
au cœur des premières cellules, dès la naissance de la vie25. 
 

Le suicide est le moteur de l’évolution, et il existe peut-être depuis le tout 

début de l’univers ! N’exister que pour se détruire; il s’agit d’un monde bien 

mystérieux et bien triste. 

Le biologiste ne résiste pas à l’idée d’appliquer à nos organismes individuels 

respectifs sa mécanique suicidaire « naturelle ». Il compare la vie cellulaire 

et la vie individuelle pour en arriver à cette équation inquiétante:  

Mourons-nous d’usure, au moment où nous ne pouvons plus faire 
autrement, ou mourons-nous prématurément "avant l’heure" ? 
Mourons-nous en raison du déclenchement dans nos corps d’un 
programme d’autodestruction? Les phénomènes qui contrôlent la vie 
et la mort des cellules qui nous composent participent-ils aussi à la 
sculpture de notre longévité26 ? 

 

24 Ibidem, p. 187. « Nous sommes aujourd’hui persuadés que ce n’est pas la "fonction" qui crée 
l’organe, mais l’organe qui est à l’origine de ce que nous nommons la "fonction" » (p. 182). 
25 Ibidem, p. 232. 
26 Ibidem, p. 250. 
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La question est bien celle d’une incidence de la mort cellulaire sur la 

longévité de la vie individuelle. Encore ici, il ne s’agit pas d’une métaphore, 

mais d’une explication causale avancée par le scientifique.  

Cette métaphore transformée en principe causal est systématiquement et 

absolument opposée à la doctrine générale typique de l’âme occidentale aux  

niveaux de sa cosmologie et de son anthropologie. Ameisen se réfère 

souvent théoriquement et historiquement à l’apoptose des grecs. Or, 

l’apoptose des Grecs n’était aucunement un acte contre nature, comme l’est 

le suicide par définition, et encore moins un acte conscient ou volontaire 

engendrée par la seule matière.  

La matière ne pense pas pour les philosophes grecs qui se distinguent en cela 

de toutes les philosophies orientales et extrême-orientales. Même chez 

Platon et chez Plotin, c’est l’âme individuelle, issue elle-même du monde 

des Formes supérieures, qui pense les Formes intelligibles. La Matière est 

pour sa part l’état le plus dégradé de l’Être. Il n’y a donc aucun 

panpsychisme répandu dans le monde matériel chez les savants grecs de 

l’Occident. Ce panpsychisme cosmologique enseigné ou postulé par les 

métaphysiques de l’Orient n’a jamais pénétré l’Occident; ce sont 

précisément les esprits scientifiques issus des Lumières qui ont été les 

premiers intermédiaires tardifs de cette idée d’une Matière pensante qui 

aurait précédé l’apparition de l’humanité. 

C’est sur ce panpsychisme cellulaire supposé d’Ameisen, de Teilhard de 

Chardin et de tant d’autres, que réside la faiblesse de ces cosmologies qui 

expliquent la pensée par des éléments matériels composants qui penseraient 

par eux-mêmes. Or cette supposition de pensée diluée dans la matière 

vivante n’est à ce jour qu’une « théorie supposée » sans aucune observation 

tant soit peu concluante. A fortiori, aucune expérience sur le Vivant n’a 
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permis jusqu’à maintenant d’observer une intention volontaire d’un être 

végétal ou animal contre le cours naturel de sa vie propre, qu’il soit 

métazoaire ou protozoaire. Ni l’animal, ni le végétal, ni les cellules de ces 

deux règnes n’ont une conscience ou une intention qui soit directement 

observable à ce jour, fait-il rappeler cela aussi!  

Rien ne prouve la présence d’une conscience dans le phénomène de 

l’apoptose complète ou interrompue développée par le biologiste Ameisen. 

Dans l’apoptose interrompue, dont il donne quelques exemples27, on peut 

constater qu’il s’agit d’un phénomène réversible. Or il n’y a rien de 

réversible dans le suicide ! Certes, la cellule a une âme au sens propre du 

terme, comme tous les êtres de l’arborescence naturelle vivante. Mais cette 

âme naturelle ne se suicide pas davantage qu’elle ne décide de « construire » 

ou de « détruire » des cellules voisines ciblées, comme le suppose le 

biologiste. 

Il n’y a ni « suicide », ni « massacre », ni « guerre » avec les bactéries ou les 

virus. Tout cet anthropomorphisme appliqué aux vivants monocellulaires 

n’explique rien du tout et fausse la nature même du phénomène: la cellule 

naît, croît, se subdivise, et, parfois, avant d’épuiser le nombre de possibilités 

limitées de subdivisions, se sclérose et meurt. Mais dans tous les cas 

observables rapportés par Ameisen, chacune de ces morts fait partie d’un 

phénomène physiologique souvent bénéfique pour la vie et la structure de 

l’organisme. Alors qu’il n’y a jamais de bénéfices pour l’organisme dans le 

suicide. La mort, provoquée ou non par la structure même du vivant, n’est 

27 Ibidem, p. 239 : « Le globule rouge est une cellule vivante, active, dont la présence est 
essentielle à la survie de nos corps, mais qui est dépourvue de noyau, de mitochondries et de 
gènes. Le phénomène de destruction du noyau du réculocyte (première phase de la formation du 
globule) ressemble à l’apoptose. […] Le globule rouge est une cellule étrange: un survivant 
naturel d’une forme de suicide interrompu à mi-chemin. » 
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pas un suicide. La cellule meurt, mais ne se suicide pas. Pas plus qu’elle ne 

survit à la mort de l’organisme qu’elle compose. Les cellules, considérées 

théoriquement par la biologie récente comme immortelles ne le sont pas à 

l’évidence. Rien ne supporte l’idée d’une survie des cellules à la mort de 

l’individu. Seul l’individu humain est porteur d’une conscience qu’il peut 

éventuellement utiliser pour abréger sa vie. Et pas davantage qu’on est en 

droit de postuler une conscience suicidaire des cellules, corollairement nous 

ne sommes pas en droit de postuler la mort de la conscience individuelle à la 

mort des cellules. Dans les innombrables décès de toute l’histoire de 

l’humanité, est-ce que quelqu’un a déjà vu mourir une âme ? 

La métaphore « réversible » du « suicide cellulaire interrompu » est donc 

doublement mal venue, car l’acte de destruction est souvent réversible et a 

toujours une finalité bénéfique qui est la structure de l’organisme, alors que 

le suicide n’est jamais réversible dans l’intention pure et l’acte pur du 

suicidaire, et il n’a aucune finalité contribuant à la survie de l’organisme, 

bien au contraire ! Sans finalité détournée il ne peut y avoir 

d’autodestruction consciente. 

On peut parler correctement et proprement de la vie et de la mort des 

cellules comme on peut le faire pour tous les êtres habités d’une vie dont la 

longévité est spécifiquement déterminée, mais nous ne pouvons pas parler de 

leur « suicide ». La métaphore proposée n’offre aucune similarité entre les 

morts cellulaires diverses et la destruction consciente du corps par 

l’individu. Car, si Ameisen a raison et que les cellules, en un certain sens, se 

suicident, c’est donc qu’elles sont, en ce même sens, conscientes, et dès lors 

aussi, sont responsables de leur geste. Pas de conscience sans liberté et de 

responsabilité. Si les cellules ne sont pas vraiment conscientes, alors on ne 

peut pas les accuser du crime de suicide. 
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Sur le plan de la finalité plus précisément, la mort cellulaire n’a rien à voir 

avec un suicide conscient. Ceux qui adoptent la métaphore d’Ameisen sont 

dès lors tenus de prouver l’existence de cette conscience monocellulaire 

indivisible et « individuelle ». Et aucune expérience de laboratoire ne peut 

être actuellement envisagée qui permettrait d’observer cette conscience de 

l’être monocellulaire à l’œuvre ni la petite histoire de sa conduite « libre » 

qui en découlerait. Il ne sert à rien de dramatiser les phénomènes touchant le 

devenir des êtres vivants, grands et tous petits. Et ce n’est aucunement utile 

pédagogiquement. 

La cellule naît, croît, se reproduit par subdivision à plusieurs reprises, puis 

elle meurt. Si elle meurt avant son temps, ce n’est pas sa décision, c’est sa 

réponse à un mécanisme physiologique de l’organisme auquel elle 

appartient. Dans le monde animal, la cellule qui meurt participe en fait à la 

« taille » de l’architecture de l’organisme, sa « sculpture » pour employer le 

mot d’Ameisen. Au sein du monde végétal, la cellule morte joue un rôle 

primordial dans la mise en place de la protection extérieure de l’organisme 

(l’écorce des arbres). Rien de tout cela ne nécessite une conscience et donc 

une liberté; rien de tout cela n’est un mystère et ne requiert un acte de pensée 

libre. L’âme des cellules est bel et bien observable sous nos microscopes 

depuis Virchow, et nous savons que la formation de l’architecture du corps 

vivant se fait par l’intermédiaire de cellules éphémères. Dans le monde des 

vivants multicellulaires, nous viendrait-il à l’idée de dire que la chrysalide se 

«suicide» pour engendrer le papillon ? Le sens excessif de cette métaphore 

devenue une hypothèse forte chez Ameisen s’applique tout autant chez les 

vivants monocellulaires. 
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Gaston Bachelard a justement écrit : « Ô poètes qui faites rêver la 

matière…28. »  

Nous pourrions ajouter avec moins de joie : « Ô hommes de science qui la 

faites penser » !! 

 

Claude Gagnon 

28 Gaston Bachelard, dans Réalité, 1961, p. 58. 
                                                            


