L’ANTHROPOLOGIE DE C.S. LEWIS ET SA CRITIQUE DE LA MODERNITE

Par Richard Bastien

C.S. Lewis n’est pas seulement un grand écrivain, c’est tout un univers littéraire, philosophique
et théologique. Nous avons ici affaire a quelqu’un qui a profondément marqué son époque et qui,
plus de cinquante ans aprés sa mort, continue d’exercer une grande influence sur des millions de
personnes de toutes langues et de toutes religions. Dans cette bréve introduction, je traiterai
successivement de la personne de C.S. Lewis, et notamment de sa conversion au christianisme ;
de son ceuvre, qui comprend des contes pour enfants, des romans, une autobiographie et de
multiples essais; et, enfin, de sa critique de la modernité, laquelle repose sur une conception de
I’hnomme ou prime la notion de loi naturelle.

Qui est C.S. Lewis ?

Clive Staples Lewis est né au sein d’une famille protestante en 1898 a Belfast, en Irlande du
Nord. A la suite de la mort de sa mére en 1908, son pére le place dans des boarding schools,
c’est-a-dire des écoles dont les éléves étaient pris en pension par leurs maitres. Plus tard Lewis
est confié aux soins d’un tuteur ami de son pere, qui lui donne une solide formation en latin et en
grec. C’est a cette époque qu’il dit étre devenu athée.

Gréce a la formation rigoureuse de son tuteur, Lewis obtient en 1916 une bourse qui lui permet
d’entreprendre des études a I’université d’Oxford. Comme le Royaume-Uni est alors en guerre
avec I’Allemagne et qu’il est d’age a étre conscrit, il s’inscrit & un programme d’études sur les
auteurs classiques tout en poursuivant une formation d’officier militaire. Fin 1917, il recoit une
charge de sous-lieutenant et se rend a Arras, dans le nord de la France. Blessé lors d’une
opération militaire au printemps de 1918, il est ramené en Angleterre pour une convalescence et
démobilisé quelques mois plus tard. Il peut ainsi reprendre ses études en janvier 19109.

Au cours des quatre années qui suivent, Lewis obtient des diplédmes en philosophie, en littérature
grecque et latine et en littérature anglaise, ce qui lui permet d’obtenir un poste d’enseignant au
Magdalen College, un des plus prestigieux colléges de I’université d’Oxford. C’est la qu’il fera
la connaissance de J.R.R. Tolkien, le célebre auteur de la trilogie Le Seigneur des anneaux. Avec
Tolkien et quelques autres figures bien connues de I’époque, Lewis créa un cercle littéraire
informel baptisé The Inklings, dont les membres se réunissaient chaque mardi soir dans un pub —
The Eagle and Child. Le pub existe encore aujourd’hui et on peut y boire un verre dans le coin
ou se tenaient les discussions du groupe. Au cours des réunions, les membres lisaient des
ébauches de leurs ouvrages et les soumettaient a la critique de leurs confréres.

Bien qu’encore athée lors de son arrivée au Magdalen College, Lewis n’était plus aussi rigide
qu’il I’avait déja eté auparavant. Dans son récit autobiographique, Surpris par la joie, il explique
que son athéisme se fondait sur une « haine profonde de I’autorité » et un « individualisme
monstrueux ». « Aucun mot de mon vocabulaire, écrit-il, ne provoquait en moi une haine plus



grande que celui d’intrusion. Or le christianisme avait placé en son centre ce qui me paraissait
alors un Intrus transcendant®».

C’est a la lecture de certains auteurs britanniques que Lewis fut ramené progressivement a la foi
chrétienne. La premiere étape de sa conversion fut la découverte d’un ouvrage de I’écrivain et
pasteur calviniste George MacDonald intitulé Phantastes. En lisant ce livre, explique Lewis,

« mon imagination fut, en un certain sens, baptisée ; pour le reste de ma personne, il fallut,
naturellement plus de temps»®. La deuxiéme étape fut la lecture de G.K. Chesterton, dont il sut
apprécier I’lhumour et les arguments. « En lisant Chesterton, écrit-il, comme en lisant
MacDonald, je ne savais pas le risque que je courais. Un jeune homme qui veut demeurer
solidement athée ne saurait étre trop prudent dans ses lectures®.»

MacDonald et Chesterton ont fait de Lewis un théiste, sans plus. Pour « baptiser » non seulement
son imagination, mais aussi son cceur, il a fallu d’autres influences, et notamment celle de J.R.R.
Tolkien, un des trés rares professeurs d’Oxford se réclamant de la foi catholique et a qui Lewis a
rendu un hommage teinté de fine ironie dans son autobiographie : « Mon amitié avec ce dernier
marqua I’effondrement de deux de mes vieux préjugés. A mon entrée dans le monde on m’avait
fortement conseillé ... de ne jamais me fier a un papiste, et a mon entrée a la faculté des lettres
... de ne jamais croire un philologue. Tolkien était I’un et I’autre®.»

Plusieurs auteurs, dont Walter Hooper, ami, exécuteur testamentaire et biographe de Lewis, ont
souligné le role primordial de Tolkien dans sa conversion. Le 19 septembre 1931, Lewis invita
Tolkien et Hugo Dyson a diner, et les trois, en bons littérateurs qu’ils étaient, discuterent
jusqu’aux petites heures du matin de la nature et de I’objet des mythes dans la littérature. Tout en
avouant sa prédilection pour les mythes — sa jeunesse avait été nourrie d’épopées scandinaves —
Lewis affirma qu’ils n’étaient en réalité rien d’autre que des « mensonges ». Tolkien répliqua
que, bien au contraire, ils étaient un moyen de transmettre des vérités qui ne trouvent pas a
s’exprimer autrement. « Nous sommes venus de Dieu [expliqua Tolkien], et les mythes que nous
faconnons, bien que truffés d’erreurs, reflétent inévitablement des éclats fragmentes de la vraie
lumiére, la vérité éternelle qui est en Dieu®. » Cette rencontre semble avoir eu un effet
déterminant dans la vie de Lewis, comme en témoigne ce passage d’une lettre qu’il adressa peu
apres a un ami :

L’histoire du Christ est simplement un mythe vrai : un mythe qui nous marque comme les
autres, mais avec cette importante différence que ce qu’il raconte s’est réellement produit
.... il s’agit du mythe de Dieu, alors que les autres sont des mythes des hommes ;
autrement dit, les contes paiens sont les images que Dieu utilise pour s’exprimer via

' C.S. Lewis, Surpris par la joie : le profil de mes jeunes années, Le Mont-Pélerin, Editions Raphaél, 2008, p.
222
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I’esprit des poétes, tandis que le christianisme, c’est Dieu qui s’exprime via ce que I’on
appelle les « choses réelles »°.

Quelques années plus tard, dans un essai intitulé «Le mythe devenu fait », Lewis reprendra cette
idée en insistant sur le lien entre mythe et vérité chrétienne : « Le cceur méme du christianisme,
dit-il, est un mythe qui est en méme temps un fait. L’ancien mythe du dieu qui meurt, sans cesser
d’étre un mythe, descend du ciel de la Iégende et de I’imagination sur la terre de I’histoire. 1l se
produit — a une date et en un lieu précis —, et il s’ensuit des conséquences historiques
définissables’. »

La conversion de Lewis en 1931 a donc été I’aboutissement d’une longue réflexion amorcée peu
apres la Premiére Guerre, ce qui explique sans doute qu’elle se soit faite sans réjouissances et
méme quasiment & son corps défendant. Voici la description qu’il en a lui-méme donnée:

Essayez d’imaginer la chambre de Magdalen ou j’étais seul, soir aprés soir, sentant, des
que mes pensees quittaient mon travail ne fdt-ce qu’une seconde, la venue continue,
inexorable de Celui que je désirais si profondément ne pas rencontrer. Ce que j’avais
tellement redouté m’arrivait enfin. Pendant le trimestre de la Trinite ... je cédai, j’admis
que Dieu était Dieu, je me mis a genoux et je priai ; et je fus sans doute, ce soir-la, le
converti le plus déprimé et le plus réticent de toute I’ Angleterre®.

Quelques années plus tard, Lewis était un pilier de I’Eglise anglicane. Mais son anglicanisme
s’apparentait de maniére étonnante au catholicisme. Comme on le disait a I’époque, il était trés
High Church et n’aurait eu aucun scrupule a se dire English Catholic, expression qui, dans le
lexique britannique, désigne les membres de I’Eglise anglicane qui ne se distinguent des Roman
Catholics que par leur rejet de la papauté. En témoigne le fait que Lewis croyait a la présence
réelle du Christ dans les saintes especes, au sacrement du pardon (il se confessait réguliérement),
au sacrement des malades et au purgatoire, autant de questions qui n’engagent pas I’autorité de
I’Eglise anglicane et qui sont donc laissées a la discrétion de chacun de ses membres. En outre,
les deux principaux fondements du protestantisme que sont la Sola Scriptura (I’Ecriture seule) et
la Sola Fides (la Foi seule) n’ont a peu pres aucune place dans les ouvrages de Lewis. Et
pourtant, ses biographes conviennent tous qu’il n’a jamais songé a devenir catholique, ses
racines nord-irlandaises pesant sans doute trop lourdement sur une telle perspective. Le paradoxe
dans tout cela, c’est que de nombreux protestants et anglicans le sont devenus sous I’influence de
ses écrits.

Au cours de ses années a Oxford, Lewis publia aussi bien des ouvrages spécialisés réservés a des
universitaires que des ouvrages d’apologétique destinés a un grand public. 1l ne tarda pas a
acquérir une certaine renommée, notamment au cours de la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’il
fut invité par la British Broadcasting Corporation a donner une série de conférences dont le
succes fut tel qu’il les publia en 1952 sous le titre de Mere Christianity, son ouvrage le plus
célebre (traduit plus tard sous le titre Les Fondements du christianisme).

® Cité dans Joseph Pearce, op.cit., p. 39. Traduction libre.
7 C.S. Lewis, Dieu au banc des accusés, Paris, Editions Sator, 1982, p. 45. Les italiques sont dans le texte
¥ C.S. Lewis, Surpris par la joie, p. 291.



En 1956, Lewis quitta Oxford pour occuper la chaire de littérature médiévale et renaissante que
venait de créer I’université de Cambridge. Il est mort le 22 novembre 1963, quelques heures
seulement avant I’assassinat du Président John F. Kennedy.

L’ceuvre de C.S. Lewis

On trouvera en appendice une liste compléte des ouvrages de C.S. Lewis. Comme mentionné au
début, ils se caractérisent par la diversité des sujets abordés et des genres littéraires utilisés.
Certains commentateurs préferent parler de la « disparité » plutét que de la diversité de son
ceuvre, laissant ainsi entendre qu’elle manque d’unité. Lewis estimait pourtant que ses ouvrages
constituaient un tout organique. Dans une lettre a la Milton Society of America, il explique ce qui
fait leur unité :

Il'y a un fil d’Ariane [dans mes écrits]. L’homme d’imagination en moi est plus vieux,
plus continuellement au travail et, en ce sens, plus fondamental que I’écrivain religieux
ou le critique. C’est lui qui m’a d’abord ... pousse vers la poésie. C’est lui qui, en réponse
a la poésie des autres, a fait de moi un critique ; et c’est lui qui, apres ma conversion, m’a
conduit a transposer mes croyances religieuses dans des formes symboliques ou
mythopoeéiques ... Et, bien entendu, c’est lui qui m’a incité ... a écrire les récits de Narnia
pour les enfants®.

On comprendra donc que I’imagination occupe une place prepondérante dans la philosophie
pédagogique de Lewis. Ses ouvrages de fiction, disait-il, avaient pour objet de permettre a des
vérités importantes de se faufiler dans les dédales d’une religiosité aride. L’education moderne,
selon lui, prive I’ame des jeunes éléves « de la possibilité méme de certaines expériences ...
nobles, fructueuses, et propres a rendre plus humain »°. Selon un de ses commentateurs, Lewis a
su démontrer que « raison, imagination et sainteté peuvent constituer un ensemble intégré »**. 11
concevait la raison comme « I’organe naturel de la veérité » et I’imagination comme « I’organe de
la signification ».

L’imagination étant la compagne indispensable de la raison, il n’hésitait pas a recourir a des
mythes dans ses ouvrages d’apologeétique. Mais le mythe, chez Lewis, loin d’étre une affaire
purement imaginaire, est un récit informe par la réalité, en ce sens qu’il fait état des interactions
profondes entre le sacre et le profane, entre le bien et le mal. Comme I’explique I’auteur
américain Jane Clark Scharl, « un mythe est un récit qui offre plus ou moins obscurément une
explication de la relation entre Dieu, soi-méme et le monde »*. C’est de cette facon qu’il faut
comprendre le rdle du mythe dans les ouvrages de Lewis. Il met en lumiére le contexte
métaphysique de nos actions.

? Letters of C.S. Lewis, edited by W.H. Lewis, 1966. Cité dans : Walter Hooper, C.S. Lewis : A Companion and
Guide, Glasgow, Fount, 1997, p. X. Traduction libre.

1% .. Lewis, L’Abolition de I’lhomme, Paris, Editions Ad Solem, 2015, p. 46.

" Terry W. Glaspey, Not Tame Lion : the Spiritual Legacy of C.S. Lewis and the Chronicles of Narnia,
Nashville (TN), Cumberland House, 1996, p. 206
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Lewis se distingue aussi par le caractére universel de son ceuvre. Il existe plusieurs centaines de
traductions de ses ouvrages et la liste ne cesse de croitre. Son ouvrage le plus connu, Le Monde
de Narnia, a été traduit en plus de vingt langues, dont le chinois, le japonais et I’hébreu. La
fameuse trilogie cosmique (Le Silence de la terre, Voyage a Venus, Cette hideuse puissance),
une ceuvre de science-fiction ressemblant plus & du Jules Vernes qu’a Star Wars, a été traduite
dans une quinzaine de langues.

Plusieurs voient en Lewis I’auteur religieux le plus influent du XX° siécle, et ce, aussi bien en
anglais que dans toute autre langue. Aujourd’hui, il demeure un des auteurs les plus lus du
monde anglophone™®. Des millions de personnes ont une vision du christianisme et de la foi
chrétienne qui s’inspire largement de ses livres. Les Fondements du christianisme est
généralement considéré comme un des ouvrages religieux les plus influents du XX° siécle™. La
popularité de son ceuvre est attestée par I’existence de multiples cercles littéraires et revues.

Mais comment expliquer ce succeés posthume de Lewis, alors que I’Eglise anglicane n’est rien de
plus qu’une piéce de musee désaffectée par la plupart de ses membres? Walter Hooper répond
que I’on trouve aujourd’hui peu de lecteurs de Lewis chez les anglicans et les protestants
libéraux, mais qu’on en compte des millions chez les catholiques et les protestants évangéliques.
Dans bien des cas, ajoute-t-il, ce sont des éditeurs catholiques qui traduisent Lewis, notamment
en Italie et en Espagne, et ce, en dépit du fait que son ouvrage le plus célebre, Les Fondements
du christianisme, ne dit rien de certaines doctrines proprement catholiques comme le culte de
Marie et des saints et la papauté.

L’anthropologie philosophique et théologique de Lewis

Ce qui a sans doute le plus contribué a la renommeée de Lewis, c’est sa critique radicale de
I’homme moderne, qu’il voit livré sans défense aux manipulations des idéologues. Cette critique
repose sur une vision proprement chrétienne de la nature humaine. C’est dans un essai tres
celébre intitulé « Le poids de gloire » qu’il s’est exprimé le plus éloquemment a cet égard :

Il n’existe pas de gens ordinaires ; vous ne vous adressez jamais a un simple mortel. Les
nations, les cultures, les arts, les civilisations sont éphémeres — et comparée a la nétre,
leur vie est comme celle d’un moucheron. Mais ce sont des immortels avec qui nous
plaisantons et nous marions, que nous rabrouons et exploitons — d’immortelles horreurs
ou d’éternelles splendeurs ... Apres le saint sacrement, votre prochain est le plus sacré
que Vvos sens puissent percevoir. S’il est chrétien, il a atteint presque la méme sainteté,
puisqu’en lui le Christ vere latitat — le glorificateur et le glorifié, la gloire en personne —
demeure véritablement™.

Selon Lewis, ce qui distingue I’homme moderne de cet homme crée a I’image de Dieu et en qui
le Christ se cache, c’est d’abord qu’il a cessé de croire au surnaturel, aux réalités permanentes et
invisibles, et adopté une conception naturaliste du monde. Selon cette conception, il n’y a pas de

 Voir & ce sujet : Robert MacSwain, Michael Ward, The Cambridge Companion to C.S. Lewis, Cambridge
(UK), Cambridge Univesity Press, 2010, p. 3.
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réel hors de ce que saisissent nos sens au moyen de I’observation scientifique. Rien n’existe qui
ne se réduise a la matiére. VVoici comment il décrit ce réductionnisme matérialiste de I’esprit
moderne :

Il voit certes tous les faits, mais non leur signification. C’est pourquoi il prétend a raison
avoir vu tous les faits. Et il n’y a effectivement rien d’autre — sinon justement leur
signification. Dans ce domaine du moins, il a un peu la méme réaction que I’animal. VVous
avez di remarquer que la plupart des chiens ne comprennent pas le simple geste qui
consiste a pointer le doigt vers quelque chose. Vous montrez un peu de nourriture sur le
sol ; le chien, au lieu de regarder par terre, vient flairer votre doigt. Pour lui, un doigt est
un doigt, voila tout. Dans son monde, seuls les faits ont de I’importance, non leur
signification. Et a une époque comme la nétre, si marquée par le réalisme factuel, nous
trouvons des gens qui cultivent délibérément un état d’esprit rappelant tout a fait celui du
chien.

(...) Le comble de cet autoaveuglement se manifeste chez les personnes comme vous et
moi qui, tout en étant parfaitement conscientes, se mettent a étudier I’organisme humain
comme si elles ignoraient qu’il est pourvu de conscience. Tant que subsistera ce refus
deélibéré de comprendre les choses d’en haut ..., il est vain de parler d’une victoire
définitive sur le matérialisme. On accordera toujours autant de crédit a I’attitude
consistant a ne porter que des jugements terre a terre sur chaque expérience et a ignorer
volontairement la signification des faits pour ne considérer que les faits eux-mémes. On
ne cessera d’apporter des preuves — et jamais les mémes — a I’appui de la these que la
religion n’est qu’un phénomeéne psychologique, la justice qu’une fagon de se protéger soi-
méme, la politique qu’un synonyme d’économie, I’amour qu’un autre mot pour désir, et
la pensée qu’un processus biochimique™.

Ce réductionnisme métaphysique a pour conséquence que I’homme moderne ne croit plus a
I’objectivité des valeurs et, plus précisément, a la loi naturelle, c’est-a-dire a I’idée que le
monde est assujetti a un certain ordre aussi bien moral que physique et que I’on peut tirer des
conclusions pratiques sur notre facon de vivre fondées sur cet ordre. Tout comme il y a une
raison théorique qui nous permet de découvrir les lois de la physique, il y a aussi une raison
pratique qui nous révele les lois de la morale. La loi naturelle implique qu’il y a des Vérites
morales objectives inscrites dans le tissu méme de la nature, y compris dans le cceur de
I’homme. Ainsi, les choses fonctionnent d’une maniére particuliere parce qu’elles sont
ordonnées a une fin particuliere.

La tragédie de la modernité est que cette loi morale objective que Lewis appelle le Tao pour
en souligner le caractére universel est devenue presque totalement étrangere a I’esprit
moderne. Au vu de celui-ci, les valeurs ne sont rien d’autre que I’expression de notre
subjectivité et n’ont aucun fondement objectif. Dans un essai intitulé Le Poison du
subjectivisme, Lewis affirme ce qui suit :

Jusqu’a I’époque moderne, aucun penseur de premier rang n’a douté que nos jugements
de valeur étaient des jugements rationnels ou que ce qu’il découvrait était objectif. Il etait
tenu pour acquis que, dans la tentation, la passion s’opposait, non a quelque sentiment,

'°C.S. Lewis, Ibid., p. 88-89.



mais a la raison. Ainsi pensait Platon, ainsi Aristote, ainsi Hooker, Butler et le docteur
Johnson. La conception moderne est tres différente. Elle n’accepte pas que les jugements
de valeur soient réellement des jugements. Elle les associe a des sentiments, ou des
complexes, ou des attitudes, produits dans une collectivité sous la pression de son
environnement et de ses traditions, et variant d’une collectivité a une autre. Dire d’une
chose qu’elle est bonne, ¢’est simplement exprimer un sentiment a son égard ; et notre
sentiment & son égard est le sentiment que nous avons été conditionnés & avoir’.

Lewis voit dans le subjectivisme la matrice de toutes les hérésies modernes. S’il en est ainsi,
c’est que le subjectivisme conduit certaines personnes avides de pouvoir a penser qu’il est
possible « d’améliorer notre morale ». Une telle idée, en apparence innocente, est pourtant
« la maladie qui mettra assurément fin a notre espéce (et, a mon avis, menera nos ames a la
damnatiolrg) si elle n’est pas écrasée : la superstition fatale que les hommes peuvent créer des
valeurs »™.

Cette idée est reprise avec plus de force encore dans L’Abolition de I’lhomme :

Ce que j’ai appelé par commaoditeé le Tao, et que d’autres appelleront la loi naturelle ou la
morale traditionnelle, ou les premiers principes de la raison pratique, ou méme les
platitudes premieres, n’est pas un systéme de valeurs parmi d’autres. C’est la source
unique de tous les jugements de valeur. Le rejeter, c’est rejeter toute valeur. Garder une
seule valeur, c’est le garder tout entier. (....) La révolte des idéologies nouvelles contre le
Tao est une révolte des branches contre I’arbre. En cas de succes, les rebelles
s’apercevraient qu’ils se sont détruits eux-mémes. L’esprit humain ne peut pas plus
inventer une nouvelle valeur qu’il ne peut imaginer une nouvelle couleur primaire ou
créer un nouveau soleil et un nouveau ciel*®.

Dans Les Fondements du christianisme, Lewis propose différents arguments contre le
subjectivisme moral et en faveur du caractere objectif de la loi morale. Le premier argument
est que, méme si les principes moraux different selon I’époque et le pays, les différences ne
sont pas trés grandes : ce que les multiples civilisations ont en commun dans I’ordre moral
est beaucoup plus important que ce qu’elles ont en propre. « Quiconque, prenant la peine de
comparer I’enseignement moral des anciens Egyptiens, Babyloniens, Hindous, Chinois,
Grecs et Romains, serait frappé de constater combien ces morales se ressemblent et sont
proches de la ndtre?. » Par exemple, les hommes peuvent diverger d’opinion concernant les
personnes avec qui il faut éviter d’étre égoiste, mais tous reconnaissent qu’il est impossible
de ne vivre que pour soi. Il y a donc des valeurs universelles que personne n’oserait récuser.

7C.S. Lewis, Christian Reflections (Walter Hooper dir.), Grand Rapids (MI), Eerdmans Publishing, 1995, p.
73. Traduction libre.
¥ 1bid., p. 74.

¥ C.S. Lewis, L’Abolition de I’homme, Paris, Editions Ad Solem, 2015, p. 71-72.
2°C.S. Lewis, Les Fondements du christianisme, édition révisée, Valence, Editions LLB (Ligue pour la Lecture
de la Bible), 2013, p. 21.



Le deuxiéme argument est que la plupart des subjectivistes ne respectent pas le subjectivisme
qu’ils préchent dés lors qu’il y va de leurs intéréts personnels. Si vous ne remplissez pas une
promesse faite a un subjectiviste, « il s’écriera ‘ce n’est pas juste’ avant méme que vous ayez
pu ouvrir la bouche »**. 11 se trouve ainsi & faire appel & une justice transcendante, et ce,
malgré le fait que son subjectivisme nie la possibilité méme de toute transcendance.

Un troisieme argument est que la plupart des gens estiment qu’une morale, par exemple une
morale démocratique ou égalitariste, est supérieure a une autre, par exemple la morale
impérialiste ou fasciste. Or ils ne peuvent poser pareil jugement sans faire au moins
implicitement appel & un critere transcendant permettant de comparer différentes morales et
de déclarer certaines supeérieures ou inférieures a d’autres. Et méme s’ils ne font pas appel a
un tel critere, ils croient presque invariablement au « progrés » moral, ¢’est-a-dire au passage
d’une morale soi-disant « traditionnelle », « médiévale » ou « intolérante », a une morale
subjectiviste « éclairée » et « inclusive ». Pourtant, la notion de progrés présuppose un critére
objectif permettant de distinguer entre progres et retour en arriere.

De son analyse, Lewis tire deux grandes conclusions qui fondent toute reflexion sur nous-
mémes et sur I’univers: « En premier lieu ... les étres humains par toute la Terre ont cette
curieuse idee d’un code de conduite préétabli qu’ils ne peuvent ignorer. Deuxiemement ... ils
n’agissent pas conformeément a ce code. Ils connaissent la Loi Naturelle et la

transgressent %%.»

Malgré tout cela, la modernité ne peut se résoudre a accepter I’existence de la loi naturelle.
Or ce déni, affirme Lewis, conduit ineéluctablement a « I’abolition de I’homme ». Telle est la
thése qu’il défend dans le livre portant ce titre. Elle repose sur I’idée que la « conquéte de la
nature par I’homme » inaugurée par Francis Bacon et René Descartes, dans la mesure ou elle
ignore la loi naturelle, se transforme paradoxalement en une conquéte de I’homme par la
nature. En effet, « si le réve de certains planificateurs scientifiques se réalise, la conquéte
humaine de la nature sera synonyme de la domination de quelques centaines d’individus sur
des milliards d’étres humains ... Tout nouveau pouvoir conquis par I’nomme est aussi un
pouvoir sur I’hnomme »%.

Pour illustrer son propos, Lewis recourt aux exemples de I’avion, de la radio et des
contraceptifs. Il constate que, lorsque certains hommes exercent un pouvoir découlant d’une
nouvelle technologie, ils ne peuvent le faire que si d’autres hommes se soumettent
volontairement a ce nouveau pouvoir sur la nature, en devenant ainsi ses patients. Or, dans la
mesure ou agents et patients du pouvoir en question reconnaissent leur dépendance a I’égard
d’une loi naturelle commune a tous, ils ont les mémes intéréts et les mémes valeurs. Mais si,
comme c’est le cas dans le monde d’aujourd’hui, les agents du pouvoir politique, médiatique
ou scientifique ne croient plus a I’existence du Tao, c’est-a-dire a une morale naturelle
objective, ces agents deviennent alors des contrdleurs, ou ce que Lewis appelle des
conditionneurs, et leurs patients des étres entierement conditionnés. Le probleme qui se pose
alors n’est pas une simple affaire de trop grande concentration ou de corruption du pouvoir.

! bid., p. 22.
* bid., p. 23.
2% L’ Abolition de I’homme, p. 82



Le probleme, c’est qu’il n’y a plus de critére pour distinguer I’humain de I’inhumain, la
dignité de la barbarie : « Ce n’est pas que [les contréleurs] soient des hommes mauvais : ce
ne sont plus des hommes du tout. En sortant du Tao, ils sont entrés dans le vide. Quant a ceux
qu’ils dominent, ils ne sont pas forcément malheureux ; ce ne sont pas des hommes non plus :
ce sont des produits fabriqués. La victoire finale de I’lhomme, on le voit, c’est I’abolition de
I’homme®.»

Les contrdleurs des nouveaux pouvoirs technologiques ne seront plus motivés dans leur
projet d’ingénierie sociale par les valeurs éternelles de la loi naturelle, mais par leurs
préférences personnelles : « C’est de I’hérédite, de la digestion, du temps qu’il fait et de
I’association des idées que leur viendront leurs raisons d’agir ... Si on ne veut ni obéir au
Tao ni se suicider, il n’y a plus qu’une possibilité, obeir au désir du moment, et donc en fin
de compte a la pure “nature’?®. » C’est ainsi que se réalise la conquéte de la nature sur
I’lhomme :

A ce moment donc ol I’lhomme triomphe de la nature, on constate que I’humanité entiére
est soumise a un petit nombre d’hommes et que ceux-ci a leur tour sont soumis a ce qui
est purement naturel en eux — I’irrationalité de leurs désirs. C’est donc la nature, sans
gu’aucune valeur ne s’en méle, qui régne sur les maitres du conditionnement, et par eux
sur tous les hommes. Au moment méme ou elle est pleinement acheveée, on voit que la
maitrise de I”’nomme sur la nature est en fait la maitrise de la nature sur I’homme*’.

Le triomphe de I’homme sur la nature est donc aussi I’abolition de I’homme : ceux a qui on a
fait croire qu’il n’y a pas d’absolu moral ou de bien objectif se soumettent au diktat des
contréleurs ; des lors, toute contestation devient impossible, parce que toute liberté spirituelle
est niée dans son principe. Nier I’existence de la loi naturelle, c’est nier aussi le libre arbitre —
la faculté de choisir entre le bien et le mal qui réside en chacun de nous. C’est ainsi que
surgissent les sociétes totalitaires, lesquelles ne se limitent pas aux régimes a parti unique :

Le processus qui abolira I’hnomme si on ne I’arréte pas va aussi vite dans les pays
communistes et dans les démocraties que chez les fascistes. Les méthodes n’ont peut-étre
pas — au debut — la méme brutalité. Mais il y a parmi nous bien des savants a I’air
inoffensif, bien des auteurs dramatiques a succes, bien des philosophes amateurs dont les
buts ne different pas en fin de compte de ceux des nazis. 1l s’agit toujours de discrediter
totalement les valeurs traditionnelles, et de donner a I’humanité une forme nouvelle, selon
la volonté, par hypothése arbitraire, de quelques personnes bien placées pour cela, dans
une génération elle-méme bien placée et qui sait comment s’y prendre?®.

Lewis a écrit L’Abolition de I’homme il y a prés de trois quarts de siecle. Au cours de cette
période, I’idée d’une loi naturelle inscrite dans le cceur de I’homme, et donc permanente et
invariable, loin d’avoir conquis les esprits, a enregistre une succession de defaites. Les
cinquante derniéres années en particulier ont été marquées par la négation de I’idée méme de

* bid., p. 86.
*® 1bid., p. 88.
*” 1bid., p. 88.
% 1bid., p. 93.
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nature humaine. Dans le monde anglo-américain, ce négationnisme s’est répandu grace a la
pédagogie progressiste de John Dewey, pour qui « la nature de I’lhomme est de ne pas en
avoir ». Dans le monde francophone, son triomphe est lié a la philosophie existentialiste de
Jean-Paul Sartre, selon qui « I'hnomme ... s'il n'est pas définissable, c'est qu'il n'est d'abord
rien ... il n'y a pas de nature humaine, puisqu'il n'y a pas de Dieu pour la concevoir »%°. C’est
cette negation de la nature humaine qui informe la philosophie morale dominante de notre
époque, a savoir I’utilitarisme dit « de préférence » (de I’anglais preference utilitarianism).
Le grand prétre de ce courant de pensée relativiste est Peter Singer, titulaire de la chaire
d’éthique a I’'université de Princeton. Dans Questions d’éthique pratique, Singer affirme que
la source de toute valeur morale ne peut étre que nos préférences subjectives. Cette notion de
préférence subjective est, selon lui, plus fondamentale que celle de droit de la personne parce
que la valeur de I’existence humaine ne saurait étre évaluée qu’a I’aulne de nos désirs
personnels. L’utilitarisme de préférence sert ainsi de caution aux prétendus droits a
I’avortement et au suicide assisté**. Peter Singer est, par excellence, I’anti-C.S. Lewis.

Aujourd’hui, I’idée de nature humaine n’a a peu preés aucune pertinence sociale ou culturelle.
Si, par exemple, vous déclarez publiqguement que les enfants ont un pére et une mere, ou qu’il
y a des différences biologiques fondamentales entre un homme et une femme, ou encore que
I’union d’un homme et d’une femme constitue le fondement indispensable du mariage et de
la famille, vous serez stigmatisé par les élites universitaires et mediatiques et mis au ban de la
plupart des formations politiques. En affirmant I’existence de la loi naturelle, vous violez les
canons de la rectitude politique et devenez passible d’excommunication culturelle et sociale.

Quant a I'impérialisme culturel des scientifiques contre lequel Lewis a voulu nous mettre en
garde, il fait maintenant partie intégrante de la culture occidentale. La célébre revue The New
Scientist a publié récemment un article intitulé « Le temps est venu pour la science de
s’emparer du pouvoir politique ». Peu apres, le non moins célebre zoologiste et rédacteur
scientifique David Attenborough affirmait au nom de la science que les étres humains « sont
un fléau sur la terre » et qu’un contréle mondial de la croissance démographique s’impose.
Aux Etats-Unis, la ville de New York interdit la vente de boissons sucrées grand format et
réglemente la quantité de sel des plats servis dans les restaurants, toujours au hom de la
science. Et ici au Canada, certaines provinces se proposent d’obliger au nom de la science les
médecins, les pharmaciens et les infirmieres a violer leur conscience et a se faire les
complices de « suicides assistés », ce qui est sans doute normal lorsqu’on nie I’existence
d’une authentique nature humaine. A défaut de celle-ci, comment peut-on en effet prétendre
que I’homme possede des droits inaliénables et une dignité intrinséque ? Ces notions n’ont
plus alors aucun sens.

Un combat anthropologique

*® Jean-Paul Sartre, L existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 29. Les italiques sont de moi.
**\/oir & ce sujet: Peter Singer, Questions d’éthique pratique, Paris, Bayard Editions, 1997. Pour une critique de
de Singer, voir : Susan F. Krantz, Refuting Peter Singer’s Ethical Theory, Westport, Praeger Publishers, 2002.
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La modernité met aux prises deux conceptions de I’lhnomme et du monde : d’une part, la
conception dite « traditionnelle » selon laquelle la nature humaine est invariable, blessée dans
son trefonds par le péché originel, mais néanmoins apte a bénéficier d’une aide surnaturelle ;
d’autre part, la conception naturaliste qui affirme que la nature humaine est un sous-produit
de I’évolution biologique, ce qui implique qu’elle est malléable, « plastique » comme disent
certains, et donc perfectible par des moyens strictement naturels.

La premiére conception s’accorde avec la tradition aristotélico-chrétienne défendue par
Lewis : elle admet I’existence de réalités immatérielles comme Dieu et I’ame, reconnait
I’ordonnance de la nature en général, et de la nature humaine en particulier, a une finalité qui
la transcende, et préconise dans la sphere publique des réformes respectueuses des
institutions de la société civile comme la famille, I’école, les Eglises, etc.

La deuxiéme s’accorde avec une tradition paienne et matérialiste : elle nie ou ignore
I’existence de tout ce qui ne peut étre capté par les sens, c’est-a-dire de tout ce qui n’est pas
physiquement mesurable, conteste la possibilité méme d’une nature ordonnée a une fin et
préconise des révolutions (communiste, fasciste ou nazie) ou des changements subtils visant
a créer un « homme nouveau » sans attaches, atomisé, entiérement fagonné par un Etat qui ne
reconnait pas de distinction entre le priveé et le public.

Bref, la modernité rejette le sens de la tragédie humaine qui informait la pensée et la
littérature chrétienne et non chrétienne jusqu’a la Renaissance. A la conception tragique de
I’homme héritée de la Gréce et du christianisme, elle oppose I’idée que rien dans la nature
humaine ne saurait arréter le progrés vers la paix, la liberté et la justice pour tous. Ce progrés
strictement humain et terrestre est le summum bonum qui est censé remplacer le Salut promis
par le Christ.

Le XX® siécle a été le grand laboratoire de la conception paienne de I’lhomme et s’est soldé
par une série d’hécatombes comme I’humanité n’en avait encore jamais vues. En ce premier
quart du XXI° siécle, ne pourrait-on pas espérer qu’une lecon de survie fiit tirée de cet échec
lamentable ? Ne pourrait-on pas a tout le moins conclure a la nécessité d’une plus grande
méfiance a I’égard des idéologies modernes qui, en définitive, ne sont rien d’autre que des
religions seculiéres ? Hélas, rien n’indique que nous allons dans cette voie. Bien au contraire,
nous sommes aujourd’hui aux prises avec un nouvel establishment technocratique plus
convaincu que jamais de sa capacité de créer un monde meilleur sans Dieu. L’ceuvre de C.S.
Lewis est importante précisément parce qu’elle nous donne des armes intellectuelles qui
permettent de lutter contre cette vision diabolique de I’homme et du monde.

APPENDICE : L’EUVRE DE C.S. LEWIS




(I’année indiquée est celle de la parution initiale en anglais)

Poésie

The Collected Poems of C.S. Lewis (1994) (anthologie posthume de tous ses ppémes)
C.S. Lewis’s Lost Aeneid : Arms and Exile (2011) (traduction par Lewis de I’Enéide de
Virgile)

La Trilogie cosmique

Le Silence de la Terre (ancien titre : Au-dela de la planéte silencieuse) (1938)
Voyage a Vénus (ancien titre : Perelandra) (1943)
Cette hideuse puissance (1945)

Le Monde de Narnia

L’Armoire magique (1950)

Le Prince Caspian (1951)

Le Voyage de la «Belle Aurore» (1952)

Le Fauteuil d’argent (1953)

Le Cheval et son Ecuyer (1954)

La Derniére Bataille (1956)

Le Neveu du magicien (1955)

Note : Les spécialistes de C.S. Lewis recommandent de lire ces romans dans I’ordre
indigqué ci-dessus. Toutefois, les événements racontés dans Le Neveu du magicien sont
antérieurs a ceux des autres ouvrages, de sorte que certains éditeurs lui assignent la
premiere place.

Autres ouvrages de fiction

The Pilgrim’s Regress (1933) (roman autobiographique)

Tactique du diable (1942)

Le Grand Divorce (1945) (ancien titre : L’Autobus du paradis)

Un visage pour I’éternité (1956)

Démo(n)cratiquement votre (1959)

Un visage pour I’éternité, un mythe réinventé (ancien titre : Tant que nous n’aurons pas
de visage) (1956)

Essais

The Allegory of Love (1936)

The Personal Heresy (1939)

Le Probléme de la souffrance (1940)

A Preface to Paradise Lost (1942)

L’Abolition de I’homme (1943)

English Literature in the Sixteenth Century Excluding Drama (1944)
Miracles (1947)

Les Fondements du christianisme (1952)
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Réflexions sur les psaumes (1958)

Les Quatre Amours (1960)

Studies in Words (1960)

The World’s Last Night and Other Essays (1960)
Expérience de critique (1961)

Apprendre la mort (1961)

Of Other Words (1966)

Autobiographie

Surpris par la joie (1955)

Correspondance et autres ouvrages posthumes

Lettres a Malcolm (ancien titre : Si Dieu écoutait ... lettres a Malcolm sur la priére)
(1964)

The Discarded Image : An Introduction to Medieval and Renaissance Literature (1964)
Studies in Medieval and Renaissance Literature (1964)

On Stories and Other Essays on Literature (1966)

Spenser’s Images of Life (1967)

Letters to an American Lady (1967)

Christian Reflections (1967)

Selected Literary Essays (1969)

Dieu au banc des accusés (1971)

Undeceptions (1971)

The Dark Tower (1977) (roman inachevé)

The Weight of Glory and Other Addresses (1980)

The Business of Heaven : Daily Readings From C.S. Lewis (1984)
Present Concerns (1986)

All My Road Before Me : The Diary of C.S. Lewis 1922-27 (1993)
Compelling Reason : Essays on Ethics and Theology (1998)

The Latin Letters of C.S. Lewis (1999)

Collected Letters, vol. | : Family Letters 1905-1931 (2004)

Collected Letters, vol. 1l : Books, Broadcasts and War 1931-1949 (2004)
Collected Letters, vol. 111 : Narnia, Cambridge and Joy 1950-1963 (2007)
Image and Imagination Essays and Reviews (2013)



