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La question que je veux travailler en votre compagnie aujourd’hui n’est pas celle de la
valeur accordée a la santé. Car tous s'entendent sur le caractére précieux de la santé du
corps et de l'esprit. Le consensus est unanime peu importe la classe, 1’age, le sexe, la
race ou I’époque. La santé est une valeur primordiale universellement partagée et elle
est a ce point évidente dans nos vies et pour nos vies que nous ne nous étonnons
jamais que ce soit 1a notre premier sujet de conversation et le dernier.

Nous faisons des souhaits de bonne santé au début de chaque année, nous prions pour
que ceux que nous aimons la conservent, et nous nous préoccupons extrémement de la
notre. Ici perce I’évidence que la santé est la clef de la vie, de toute vie qui veut
perdurer, améliorer tant soit peu sa longévité. Car, quoi que 1’on dise lorsque le
malheur nous frappe, la santé n’en constitue pas moins le fin fond de I’aventure
unique qu'est notre vie. Dans le principe de cette aventure toujours étonnante, nous
savons que nous allons mourir et nous nous arrangeons pour lutter du mieux que nous
pouvons pour préserver notre santé, car nous savons aussi que nous n'en avons pas
deux. Notre vie est unique et notre santé aussi.

Cette lutte contre le dépérissement de toute vie a donné naissance depuis des temps
immémoriaux a un art consacré précisément a préserver le plus longtemps possible la
santé : ¢’est la médecine. Médecine primitive, antique, médiévale, chirurgienne,
douce, psychiatrique, nucléaire, nutritionnelle; les médecines constituent un réservoir
de savoir que chaque société s’efforce de préserver par un quelconque appareil de
transmission. La santé est un enjeu primordial dans toute communauté humaine. Voila
pourquoi la médecine fut I’une des trois constituantes des universités européennes,
avec la théologie et le droit. La médecine est un pilier de toute civilisation. Et chaque
civilisation s’analyse notamment par sa pratique médicale.

La question n’est donc pas celle de I’importance de la santé dans la vie individuelle
ou collective. Il y a un consensus universel et pérenne, c’est-a-dire éternel, de toute
mémoire humaine. La question qu’il faut aborder, dés lors que la valeur fondamentale
de la santé est admise, consiste a s’interroger 1égitimement sur le peu de moyens que
nous prenons concrétement, tous et chacun d’entre nous, pour préserver notre santé. 11
y a ici une contradiction indéniable de 1’étre humain, qui a pourtant une peur absolue
de la mort, qui prétend vouloir vivre le plus longtemps possible et avec la meilleure
qualité de vie possible et qui pourtant, dans les faits, mange mal, dort mal, boit trop,
court apres son mode de vie, s’abrutit ’ame dans la télé-réalité, le corps dans la
malpropreté et tombe malade ou meurt ainsi beaucoup plus rapidement qu'il ne le
ferait s'il était plus prudent. Comment se fait-il que nous ne prenions pas tous les
moyens pour préserver ce que nous considérons comme notre bien le plus précieux ?
« L’homme est ’animal qui se contredit », dit Aristote. La contradiction entre notre
préoccupation constante concernant notre état de santé, notre inquiétude au moindre
symptome de malaise ou de maladie, et notre négligence lorsqu’il s’agit de les
prévenir ou de les soigner est un probléme humain et philosophique. Or nous pouvons
raisonnablement espérer une réponse si nous interrogeons les philosophes disciples du
grec Epicure.

L'épicurisme a I'anglaise



Le plus célebre épicurien des temps modernes est Thomas More, que 1'on connait
surtout pour son roman |'Utopie. L humaniste anglais de la Renaissance, chancelier de
'Angleterre, a écrit un sévere plaidoyer social sous la forme d’une fiction narrative.
Dé¢s sa parution en 1516, I'ouvrage devint un best seller et son message, complexe et
crypté, ne cessa d’influencer un large public; il joua méme, dit-on, un rdle dans la
colonisation du Nouveau Monde.

Thomas More, tous ses lecteurs le savent, a calqué la morale de son peuple imaginaire
d’Utopiens sur le modele de la philosophie épicurienne. Comme les €picuriens, les
Utopiens distinguent les plaisirs du corps de ceux de I'ame et privilégient les seconds.
Incidemment, cette préférence est fondée sur le fait que les plaisirs du corps sont
réductibles au temps présent, le seul que peuvent supporter les limites du corps. Alors
que les plaisirs de I'ame débutent bien avant le présent, dans le futur constitutif du
désir, et ne se terminent jamais, ainsi que le souvenir le permet.

L'auteur de 1'Utopie élabore assez longuement la liste de tous les plaisirs permis et de
ceux qui sont défendus en Utopie. A propos des plaisirs du corps, il répéte Epicure en
distinguant ceux qui nécessitent le mouvement et ceux qui peuvent se déployer dans
le repos. La premicére espece de plaisirs du corps couvre la nourriture et la boisson,
I'évacuation, la fornication et le soulagement des démangeaisons. Bref, tout ce qui
regroupe l'essentiel des plaisirs recherchés quotidiennement dans les mouvements
d'attaque et de défense pour la survie. Mais le mouvement n'épuise pas tous les
plaisirs possibles du corps et, avant de traiter des plaisirs de I'ame,qui sont les plus
nobles, 1'écrivain humaniste expose assez longuement la seconde espéce de plaisir
accessibles au corps. Il s'agit d'un plaisir ressenti pendant que le corps est au repos.
Laissons-lui la parole :

« Les plaisirs de la seconde espéce, disent-ils, résultent du repos et de 1'équilibre du
corps, ainsi que chacun les éprouve quand rien n'altere sa santé. Celle-ci, quand
aucune souffrance ne la géne, charme par elle-méme, sans qu'un plaisir extrinséque ait
besoin de s'y ajouter. Elle est moins évidente et elle s'accompagne de sensations
moins nettes que la massive jouissance de boire et de manger. Beaucoup d'Utopiens
cependant lui donnent le premier rang parmi les plaisirs, et la plupart la déclarent de
premiére importance, fondement et principe de tous les autres, capable seule d'assurer
une vie sereine et désirable, et ne laissant place, 1a ou elle fait défaut, a quelque plaisir
que ce soit. Car I'absence de douleur, 1a ou manque la santé, ils I'appellent torpeur et
non plaisir. »'

Ce passage mérite une analyse. On y dit que la santé est un plaisir certain, malgré le
fait que le plaisir éprouvé dans le sentiment de la santé soit moins sensible que les
plaisirs ressentis par le corps qui boit et mange. Le plaisir du sentiment de la santé est
purement intrinséque au corps et n'apparait que lorsque le corps est au repos et en
équilibre. Le corps malade au repos n'est pas apte a un tel plaisir : More nomme cet
¢tat de repos non désirable la torpeur. Mais 1'équilibre interne du corps sain, équilibre
que nous pourrions identifier objectivement a 'homéostasie dans notre médecine
moderne, serait décidément propice a un plaisir véritable.

! Thomas More, L'Utopie, traduction de Marie Delcourt, Paris, Garnier-Flammarion, 1987, p. 182



On précise aussi dans ce passage que non seulement la santé est un plaisir mais aussi
qu'elle occupe le premier rang parmi les plaisirs du corps, qu'elles est aussi le
fondement de tous les autres plaisirs du corps, a un point tel que qu'en l'absence d'une
bonne santé, méme I'absence de douleur n'engendre plus de plaisir mais seulement de
la torpeur. La santé constitue donc non seulement un plaisir véritable mais ce
sentiment de plaisir est de premiere importance, puisqu’il rend possible tous les
autres. Ce triple énoncé est une évidence cachée : quel homme gravement malade peut
encore €tre heureux a l'occasion d'un bon repas ? Aucun. La santé est donc un plaisir
subtil parce qu'intrins€éque, mais ce plaisir est primordial et rend possibles ou
impossibles tous les autres plaisirs du corps.

L'auteur de 1'Utopie continue son questionnement en soulevant ensuite précisément
l'oubli possible qu'un tel plaisir rende possibles tous les autres. Et sa réponse, qu'il
formule par le biais de la psychologie des Utopiens, est surprenante et enrichissante.
More écrit : « Que se produit-il lorsque nous mangeons ? N'est-ce pas la santé qui se
sent menacée et qui engage le combat, avec l'aliment comme allié, contre la
défaillance ? A mesure qu'elle reprend des forces, chacun des progrés qui la raménent
vers sa vigueur habituelle renouvelle le plaisir que nous éprouvons a nous restaurer.
La santé éprouve de la jouissance tout au long du combat; comment ne serait-elle pas
satisfaite une fois la victoire remportée ? Une fois recouvrée sa vigueur premiere,
enjeu de la lutte, va-t-elle tomber dans un engourdissement ou elle cessera de
reconnaitre ce qui lui est bon, et de s'y porter ? »°

Ce passage signifie que lors du mouvement nutritif, la manducation et l'ingurgitation
procurent au corps une jouissance a mesure que la faim est calmée. Toutefois, les
Utopiens n'arrétent pas de jouir une fois rassasiés mais continuent de plus belle, sur le
mode de la satisfaction accomplie. Le plaisir de manger déborde donc le mouvement
de lutte victorieuse contre la faim et recouvre aussi la digestion, une fois
l'ingurgitation terminée. Cette satisfaction nutritive, ressentie une fois que la bouche
et le corps se reposent, existe donc comme plaisir et ne correspond surtout pas a un
engourdissement.

Dans les lignes qui suivent, 1'écrivain est encore plus incisif sur I'existence oubliée de
ce plaisir méconnu : « Ils n'admettent pas en effet que la santé soit un état dont on n'a
pas conscience. Quel homme éveillé, a moins qu'il ne déraisonne, disent-ils, n'a pas le
sentiment de sa propre santé ? S'il n'est ni paralysé, ni en 1éthargie, il ne refusera pas
de reconnaitre que la santé lui est agréable, délectable. Et qu'est-ce que la délectation,
sinon un autre nom pour le plaisir ? »°

Voila donc que la santé est non seulement un plaisir fondateur mais elle devient un
plaisir évident pour 1'étre serein et raisonnable. Il faut un homme endormi, en
léthargie, ou fou pour ne pas ressentir la santé comme un délectation essentielle. Le
jugement est sévere mais la lecon est d'une logique incontournable. Notre état de
santé devrait étre notre premier objet de dégustation continuelle. Si cet état de santé
n'existe pas, tous les autres plaisirs sont réduits a néant. Donc cet état devrait étre
perpétuellement remis a l'avant de nos occupations et préoccupations. C'est un peu ce
que nous faisons briévement quand nous nous souhaitons la santé ou que nous
apprenons la maladie d'un proche. Mais nous ne développons pas cette constante

2 Idem, p.182
3 Ibidem.



conscience de la bonne santé, ainsi que le font les Utopiens. Et nous éprouvons encore
moins souvent une délectation notable quand nous pensons a notre sant¢. Comment
retrouver ce plaisir primordial qui nous échappe et qui nous ferait probablement
beaucoup de bien-€tre si nous y avions acces ? La philosophie épicurienne va nous
fournir de l'aide pour accéder au sentiment de la santé que glorifie son émule Thomas
More.

Le plaisir du sentiment

Avant de plonger dans le systéme épicurien, il convient de rappeler que le terme de
sentiment couvre deux acceptions. Dans un premier sens, le sentiment s'identifie a
l'acte de sentir. Dans un second sens, il signifie I'état psychologique de ce qui est
senti’. Le sentiment couvre donc I'acte de la sensation et le résultat de cette derniére
dans la conscience de l'individu. Le premier sens désignera donc les plaisirs sensibles,
c'est-a-dire ceux qui nécessitent le mouvement actif des organes sensoriels; ce sont les
plaisirs du corps. Le second sens de sentiment définira les plaisirs une fois qu'ils sont
sentis, une fois qu'ils sont intériorisés dans 1'imagination ou ressentis dans la mémoire;
ce sont les plaisirs du corps sentis par 1'ame. Il faut voir a quelle catégorie précise
appartient le plaisir constitué par le sentiment de la santé.

Dans la mesure ou le philosophe More considére, par la bouche de ses Utopiens, que
la santé est un plaisir du corps au repos, cela signifie qu'elle nécessite le rassasiement
préalable des fonctions organiques. Il y a donc certaines conditions sans lesquelles le
sentiment de la santé devient inaccessible. Bien que la santé soit la condition préalable
aux autres plaisirs, si les plus primaires de ces plaisirs ne sont pas satisfaits, la santé
elle-méme disparait. Essayons de comprendre cette architecture des plaisirs en relisant
une passage de la Lettre que le philosophe du Jardin a adressée a son disciple
Ménécée : « Maintenant il faut parvenir a penser que, parmi les désirs, certains sont
fondés en nature, d'autre sont vains. Parmi les désirs naturels, certains sont
nécessaires, d'autres ne sont que naturels. Parmi les désirs naturels, les uns sont
nécessaires pour le bonheur, les autres pour le calme du corps, d'autres enfin
simplement pour le fait de vivre. En effet, une juste vision de ces catégories permettra
chaque fois de choisir et de refuser, relativement a la santé du corps et a la sérénité,
puisque telle est la perfection méme de la vie bienheureuse. Car c'est en vue de cela
que nous voulons éviter la douleur et I'angoisse. »°

Essayons d'avoir, selon le souhait de notre auteur, la « juste vision de ces catégories ».
Il y a deux grandes catégories de plaisirs : ceux qui sont en continuité avec la Nature
et ceux qui ne le sont pas et sont donc inutiles, dans la perspective ou la finalité
humaine consiste a suivre et respecter le cours de la Nature. Nous pourrions donner,
comme exemples des plaisirs inutiles, les désirs de richesse et de luxe. Comme
exemple de plaisir naturel, nous choisissons le boire et nous lui donnons les trois
extensions énoncées par Epicure : boire pour survivre avant la fin du deuxiéme jour
de soif, boire au besoin a l'abreuvoir pour ressentir le moins souvent possible la soif.
Boire enfin la meilleure eau de source, afin de la déguster lentement dans un beau

* André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1968, entrée
« sentiment ».
> Epicure, Textes sur le plaisir, traduction et analyse de Pierre Pénisson, Paris, Hatier, 1984, p. 48.



verre. Cette troisiéme finalité du boire est celle du bonheur et elle est nécessaire a la
vie humaine, autant que peut 1'étre le boire de survie.

Pour Epicure, le bonheur n'est pas un luxe mais plutdt la finalité de 1'étre humain.
Confondre luxe et bonheur reléve donc précisément d'une confusion entre les diverses
catégories du plaisir. Et une juste vision de ces catégories permet ensuite, selon le
philosophe, de bien choisir les plaisirs qui meéneront d'une part a la santé du corps et
d'autre part a la sérénité de I'ame. On constate I'importance primordiale déja accordée
a la santé par le philosophe grec, qui a tant inspiré le philosophe anglais. La santé
pour le corps est le parfait équivalent de la sérénité pour l'ame.

Ceci étant compris, il reste a trouver comment arriver a sentir ce qui n'a pas de
mouvement, puisque c'est de cela dont il s'agit dans la perception intérieure de sa
propre santé. Thomas More a pertinemment relevé que sans la santé, 1'absence de
douleur n'est que torpeur. Mais dans la mesure ot nous sommes habitués de nous
concentrer sur les plaisirs du corps en mouvement, le philosophe anglais craint qu'une
fois rassasiés, nous ne tombions dans un engourdissement pour faire notre digestion.
Torpeur et engourdissement sont des concepts qui renvoient non seulement a des états
sensitifs mais aussi a des représentations de ces états. Notre difficulté a ressentir les
¢tats immobiles du corps provient en fait de notre fausse représentation, de notre peu
de valorisation de ces états. Epicure nous met en garde contre cette fausse
représentation, qui, arbitrairement, valorise davantage le mouvement et dévalorise
d'autant 1'immobilité physique ou psychologique. Il écrit : « Chez la plupart, le
tranquille est engourdi, 'émotion est fureur » (Sentence 11)°. Le probléme vient de
notre préjugé contre la tranquillité et de notre restriction de I'émotion a I'emportement
émotif. Celui qui a trouvé la « joie égale », état qualifiant la sérénité de 1'idéal
épicurien, semble ennuyant auprés de ceux qui sont dans « la prison de leurs
affairements » (Sentence 14)’. Celui qui est tranquille passe pour engourdi, celui qui
ne s'emporte pas en coléres ou autres formes d'hystéries passe pour frigide et mou.
Nous devons absolument inverser ce préjugé contre la tranquillité mécanique et
psychologique. En identifiant la tranquillité a I'engourdissement, nous nous privons de
la seule voie possible pour arriver a sentir notre propre santé et accéder ainsi a un
plaisir de premier ordre et qui dure.

Au fond, sans en étre conscients, nous préférons ce qui bouge a ce qui est immobile,
et ceux qui s'emportent a ceux qui se contiennent. Nous voyons le plaisir comme un
sommet suivi d'une descente vers la peine ou la douleur; nous attribuons plus de
caractére a ceux qui se font remarquer. Nous sommes toujours dans cette double
fausse valorisation du mouvement et de I'emportement. La joie épicurienne, au
contraire, imagine un horizon marin sans vent et un ciel sans nuage — une compléte
ataraxie cosmique, un état d'équilibre immobile.

Le beau moment ou rien ne bouge car a ce moment-1a, le temps lui-méme semble
s'arréter. Et qui sait s'il ne s'arréte pas réellement un peu a ce moment-1a, ce Temps
qui nous fait si peur et que nous n'avons jamais vu. Le corps se déroule et vieillit dans
le temps certes, mais qu'en est-il de I'Ame ? Son déroulement a elle se fait peut-étre en
dehors de toute temporalité matérielle. C'est dans 1'immobilité du paysage et dans la
tranquillité de 1'Ame que se trouve la sagesse épicurienne. La santé du corps est donc

8 Idem, p. 59.
" Idem, p. 54.



1'équilibre organique nécessaire pour que puisse se développer la tranquillité du corps
qui causera a son tour la sérénité de 1'ame.

11 faut donc, si nous voulons atteindre la sérénité épicurienne, délaisser notre gotit
pour le mouvement et apprendre plutdt a ressentir ce qui est immobile. Or, nous
pouvons débuter cette révolution dans notre représentation en travaillant précisément
a percevoir notre sant¢, a développer notre sentiment d'une bonne santé ressentie au
plus intime de notre étre. Le sentiment de la santé est le plaisir par excellence du
corps au repos, et ce sentiment est accessible pour tous les étres tant soit peu
raisonnables, Utopiens ou autres. Une fois acquis, ce sentiment enrichit tous les
plaisirs du mouvement et les augmente d'autant plus si la santé perdure.

Le chemin du plaisir

Reste maintenant a trouver le chemin pour éprouver le sentiment du plaisir. Les
nombreuses distinctions que nous venons de faire concernant les différentes especes
de plaisirs serviront de garde-fou pour trouver le chemin. Les deux principales
distinctions concernent les especes propres au corps et a 'ame et les especes qui se
déploient dans le mouvement ou I'immobilité. Par ailleurs, les sentiments peuvent
désigner 1'acte de sentir ou I'état psychologique ressenti.

En ce qui concerne le sentiment de la santé, il s'agit d'un état ressenti ou peu ressenti
dans les faits. Pour le ressentir davantage, il convient d'abord de le classer parmi les
plaisirs dont 1'objet est au repos; ici, il s'agit de ce qui est défini par More comme un
¢quilibre des différentes fonctions organiques du corps. L'état de santé ressenti est
aussi, selon notre auteur, un plaisir intrinséque et de I'ordre de la conscience. Voila
pourquoi I'humaniste anglais fait de la santé le premier plaisir du corps au repos.
Premier plaisir a apparaitre apres l'assouvissement des mouvements des sens, la santé
est aussi le premier principe qui rend possible tous les autres. Pour cette raison, la
santé devrait étre continuellement ressentie par 'homme raisonnable qui ne dort pas.
Ainsi, le chemin pour €prouver le bien-étre qu'est la santé est celui de la conscience et
non celui de la sensation; le sentiment de la santé est un état d'équilibre constaté par la
conscience et non pas seulement la sensation. Le sentiment de la santé ne s'identifie
aucunement a une sensation; voila une croisée de chemins ou l'on se perd.

Dans une reformulation heureuse du systéme épicurien, Pierre Pénisson résume la
distinction radicale des plaisirs en cause : « De méme que le corps jouit de 1'absence
de douleur et de la variation du plaisir, de méme la pensée se réjouit en dissipant
l'angoisse puis en examinant les raisons du plaisirs »°. Le corps jouit, I'dme se réjouit.
Or, dans le systéme épicurien, qui s'oppose au systeme cyrénaique hédoniste, les
plaisirs de I'ame sont incomparablement supé€rieurs aux plaisirs du corps, car les
premiers durent éternellement dans la conscience depuis le désir jusqu'au souvenir. Le
sentiment de la santé est le plaisir du corps dans le repos de son équilibre ressenti par
la conscience. Donc, la santé est un plaisir du corps ressenti par I'ame sous le mode
d'une réjouissance.

¥ Idem, « Analyse », p. 29.



Cela ne fait pas pour autant de la santé un plaisir de 'ame a proprement parler. Car la
santé caractérise bel et bien un corps et si la santé est un chemin stir de la sérénité,
cette derniére n'est pas accessible par ce seul chemin. La sérénité qui caractérise 1'ame
sage peut perdurer malgré un corps malade ou grandement handicapé. D'innombrables
étres humains handicapés par une mauvaise santé ou de sérieux handicaps ont vécu
sereinement et se sont méme illustrés dans I'Histoire. La santé n'est donc que le
chemin de I'harmonie du corps; son horizon, si vaste soit-il, demeure limité au corps
et a ses différents organes sensitifs. Par son objet, le sentiment de la santé est donc un
plaisir du corps mais par la conscience qui le caractérise, il est perceptible non pas sur
le mode de la jouissance mais sur celui de la réjouissance. Voila le chemin pour
éprouver le sentiment de santé : ne pas chercher une jouissance quand on peut
bénéficier de beaucoup plus, c'est-a-dire d’une réjouissance. On jouit de boire et de
manger mais on se réjouit de ne plus avoir soif et faim. Encore faut-il ne pas tomber
dans la torpeur, une fois rassasi¢. Maintenant que nous avons situé¢ en nous le
sentiment tout intrinséque de notre bonne santé¢, comment 1'atteindre sans sombrer
dans I'engourdissement de la conscience prisonniere du corps repu ?

L'équilibre immobile

11 est impossible de se réjouir de notre santé si nous ne nous accordons pas un temps
de grace, aprés le repas ou apres l'amour. Le sentiment de la santé¢, comme
réjouissance de l'équilibre et du bien-&tre actuel du corps, n'est possible que si nous
orientons notre conscience vers cette contemplation. Nous savons déja que nous nous
privons parfois des plaisirs du mouvement pour consacrer notre temps au travail ou a
nos affaires. Nous mangeons vite et mal, car nous capitalisons sur d'autres types de
mouvements; c'est 1a que réside toute la richesse de notre liberté. Nous en faisons ce
que nous voulons : nous avons la capacité de gaspiller tous les mouvements de notre
vie. Il est difficile pour un étre agité d'apprécier I'immobilité.

Il en va de méme pour les plaisirs de 1'ame, qui nécessitent qu'on y consacre du temps.
Et la loi est la méme pour le sentiment de notre corps au repos. Il faut y consacrer une
partie du temps de notre conscience; la santé doit devenir un objet de plaisir quand
notre corps est au repos. Moments de grace entre tous, assis a une table ou couché sur
un divan, moments de satisfaction du corps rassasi¢; moments de récupération qui
permettent éventuellement a 1'ame de s'intéresser aux objets non matériels de la vie,
c'est-a-dire aux idées métaphysiques qui sont les réalités les plus importantes : la
liberté, I'amour, la justice, la communauté humaine, la paix.

La condition principale pour éprouver le sentiment d'é€quilibre du corps qui constitue
l'essentiel de I'état de santé est la capacité d'éprouver un plaisir devant une réalité
sensible qui ne bouge pas. Si nous avons de la difficulté a nous réjouir
continuellement de notre santé, c'est que nous ne ressentons rien devant l'absence de
mouvement. C'est le mouvement qui nous fait jouir : consommation, festin, sport,
copulation. Pour le repos, nous avons des modeles uniquement pour les idées
métaphysiques que sont la liberté, la justice ou la paix. La santé per¢ue dans
I’équilibre métabolique est 1'un des rares concepts recouvrant une réalité matérielle au
repos. Il convient de la ressentir sur le modele des autres grandes idées métaphysiques



percues par la conscience, puisque la santé est un objet de la conscience. Faisons de la
santé la grande Idée du corps.

Comment donc nous motiver a ressentir comme un bien-&tre un état statique dépourvu
de tout mouvement immédiat ? Le concept épicurien de « joie égale » peut étre utile,
dans la mesure ou la finalité de 1'acte sensible ne s'identifie pas a un sommet suivi
d'une chute mais plutot a un horizon marin parfaitement calme (ataraxie), ou a un ciel
sans aucun nuage (sérénité). L'amplitude et la grande vitesse de mouvement sont de
faux critéres qui constituent une mauvaise perception de la finalité¢ du plaisir et qui
peuvent empécher de ressentir la santé comme bien-Etre. Cette bonne santé, définie
comme un équilibre des fonctions organiques, ressemblerait donc plutot a un horizon
qui ne bouge pas et a un ciel parfaitement bleu. Peu importerait I'age, la santé serait
notre ciel intérieur. Sa contemplation par notre conscience menerait aussi facilement a
la méme sous-espece de plaisir que la contemplation de la Nature dans sa grande
immobilité. La santé serait donc le socle matériel intrinséque de notre quiétude a court
et moyen terme. Car le long terme n'existe pas pour les étre éphémeres que nous
sommes et cette absence explique a la fois 1'angoisse de la mort et le réve de la
médecine.

La psychologie épicurienne met plusieurs techniques a notre disposition, pour nous
permettre d'apprécier comme un véritable plaisir le sentiment de la santé. Deux de ces
techniques sont célebres; il s'agit respectivement de la prise de conscience concernant
la fragilité de tout équilibre et de la pratique méthodique de l'excés pour atteindre
I'immobilité caractéristique de la tempérance.

La santé comme ciel intérieur

En ce qui concerne la fragilité de tout équilibre, nous pouvons citer presque chacun
des passages du célebre livre que Lucréce consacra a la Nature. Ce poete latin, adepte
et réformiste de 1'épicurisme, expose notamment, tout au long de ses vers, I'ensemble
des mouvements de la Nature et 1'importance pour le sage de s'en détacher par la
conscience. D'une maniére générale, il convient de se détacher de tous les
mouvements, qu'ils soient naturels ou résultant des gestes humains. Relisons a cet
effet le célebre passage du début du Livre Deuxiéme de son ouvrage De la Nature :

« Il est doux, quand la vaste mer est soulevée par les vents, d'assister du rivage a la
détresse d'autrui; non qu'on trouve si grand plaisir a regarder souffrir; mais on se plait
a voir quels maux nous épargnent. Il est doux aussi d'assister aux grandes luttes de la
guerre, de suivre les batailles rangées dans les plaines, sans prendre sa part du danger.
Mais la plus grande douceur est d'occuper les hauts lieux fortifiés par la pensée des
sages, ces régions sereines d'ou s'apercoit au loin le reste des hommes, qui errent ca et
la en cherchant au hasard le chemin de la vie, qui luttent de génie ou se disputent la
gloire de la naissance, qui s'épuisent en efforts de jour et de nuit pour s'élever au faite
des richesse ou s'emparer du pouvoir.»’

? Lucréce, De la Nature, traduction de Henri Clouart, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 53.



Cette prise de conscience du caractére éphémere de toute stabilité naturelle ou affaires
humaines donne paradoxalement accés a une stabilité de la conscience et au plaisir
proprement philosophique d'apprécier les moments de tranquillité et de paix avant le
prochain choc des €léments ou celui des volontés. Ces moments de pause dans le
Devenir constituent toujours le méme objet de plaisir incomparable pour le sage, c'est-
a-dire le point d'équilibre atteint temporairement par le travail des forces naturelles ou
humaines. La santé est 1'un de ces équilibres précieux et non durables a long terme et
que nous pouvons ressentir si nous prenons le temps d'y réfléchir.

Toujours en suivant Lucréce, nous avons aussi avantage a valoriser et a apprécier
l'absence de mouvements plutot qu'a considérer qu'une telle absence est le résultat
d'un abattement ou d'un engourdissement. Comme le fondateur du Jardin déplorait
dans sa sentence que la tranquillité soit pergue comme un engourdissement et la
fureur comme seule garante d'émotion, le poete romain attire notre attention sur le
plaisir intrinséque que nous ressentons quand nous contemplons de loin, dans le
confort de notre foyer, les malheurs naturels des hommes et leurs folles histoires de
richesses et de grandeurs.

Cette inversion de notre valorisation de 1'immobilité plutét que du mouvement ne se
fait pas instantanément. Plusieurs concepts seconds sont rattachés a nos préjugés
favorables a ce qui va le plus vite ou le plus haut ou le plus loin. Ces concepts
contaminent a leur tour toute notre vie psychologique. Ainsi en est-il de ce que nous
pensons des habitudes. En effet, nous fuyons I'habitude, car nous avons peur de
sombrer dans I'engourdissement et la torpeur. Nous craignons I'habitude et nous
'opposons a la passion de ’amour. Le changement de perspective proposé par nos
auteurs épicuriens nous permettrait de miser sur 1'habitude pour consolider notre
sentiment amoureux si nous pouvions seulement croire que la répétition d'un geste ou
d'une attitude peut, a la longue, engendrer une ardeur et non pas I'éteindre. Lisons la
finale du Livre Quatriéme de 1’ouvrage de Lucrece :

« Et parfois, sans influence divine, sans atteinte des fleches de Vénus, une femmelette
sans beaut¢ sait se faire aimer. Elle-méme, par sa conduite, ses aimables manicres, par
le soin de sa personne, elle accoutume un homme a partager son existence; et puis,
I'habitude fait naitre 'amour. Car de 1égers coups fréquemment répétés finissent par
venir a bout de toutes choses; ne vois-tu pas que de pauvres gouttes d'eau, a force de
tomber sur une roche, la percent 4 la longue. »'°

Il est bien difficile de croire que I'habitude, une espéce de non changement, puisse
arriver a réaliser I'accomplissement des choses. Il faut inverser le dégotit pour le gott
de I'habitude. Ce n'est qu'a 1'essai sincére que I'on peut observer qu'il peut en étre
ainsi. Et si les plus grands phénomeénes de la Nature, fleuves, montagnes, planctes,
¢toiles s'accomplissaient uniquement par la répétition de frottements, de gouttes et
aussi I'habitude des vertus, sans passer par le mouvement ni I'emportement ! A toutes
les époques, beaucoup de sages de diverses civilisations n'ont pas dit autre chose.

Bénéfices de l'exces

1 Idem, p. 150.



La seconde technique offerte par la psychologie épicurienne consiste dans le
renversement de la perception que nous avons de I'exces. Encore ici, nous devrons
cultiver quelque chose dont nous avions peur et que nous méprisions en pensée.

La pratique de l'exces et son enseignement par les épicuriens a donné lieu a un
malentendu récurrent au long des siécles et des millénaires. Plusieurs commentateurs
ont confondu la tempérance d'Epicure avec la modération préchée par toutes les
religions et plusieurs philosophies. Pourtant, tempérance et modération sont des
actions bien distinctes. Se modérer, c'est nécessairement diminuer le plaisir au nom
d'une raison ou d'une religion. Se tempérer, c'est mesurer 1'état actuel du plaisir par
rapport a sa finalité. Cette tempérance, précisent les auteurs épicuriens, n'est acquise
qu'a posteriori; elle nécessite une expérience qui a nécessairement traversé l'exces. La
connaissance de la mesure de cet exces pour un plaisir donné constitue une raison
suffisante pour devenir raisonnable, c'est-a-dire tempéré, dans la consommation du
plaisir. Aussi simple que cela ! Seul 1'exceés permet de connaitre la mesure nécessaire
pour établir le seuil de tempérance et, de 1a, du bien-Etre ressenti.

Les excessifs décadents ne seraient que des gens traumatisés par les interdits de leur
propre volonté de modération. Rien n'est davantage « contre nature » que la
modération. La Nature n'est ni pudique ni retenue; c'est ce qui éclate a chaque vers du
poeme de Lucrece. Il ne s'agit pas de se modérer en cette vie si riche mais plutot de se
tempérer de fagon a bien vivre, le plus longtemps possible, en respectant les mesures
et limites précises imposées par la Nature. Le cosmos n'a rien du hasard mais est
plutot dans la mouvance d'une nécessité scientifiquement précise, qui donne en tout
temps les limites du raisonnable, région des plaisirs comprise.

Il y a donc un usage éthique de la pratique de l'exces. Il s'agit en fait d'étudier son
plaisir et de connaitre la limite que peut endurer le corps. Pierre Pénisson résume bien
la finalité de I'exces : « Le critére permettant d'assigner la limite ne se trouve pas dans
une sorte de quantité exacte prévue par la nature mais plutdt dans la découverte du
seuil a partir duquel il y aurait exces, et donc désordre et douleur. Tout se passe
comme si 1'on ne déterminait pas le besoin a partir de lui-méme mais en opérant une
soustraction a partir de l'excés naissant.» '

Consommer démesurément jusqu'au malaise n'est pas le but du plaisir, chez un étre
raisonnable. S'user jusqu'a la dégénérescence des organes vitaux, tel n'est pas le but
du plaisir dans la vie. Thomas More avait bien raison d'écrire que seul un étre
déraisonnable ou inconscient est incapable d’éprouver cette contemplation de
1'équilibre intrinséque de 1'ensemble des fonctions organiques. Comment peut-on
s'abimer dans 1'exces en toute connaissance rationnelle des causes, si ce n'est par
inconscience ou folie !

Usage thérapeutique de 1'excés : ’exemple de la vitamine C

" Idem, p. 24.



Cette pratique de I'excés n'est pas une justification de la décadence. Nous pouvons la
retrouver dans la Nature, ou a tout le moins la pratiquer afin de connaitre les limites
de notre santé. C'est ce que nous faisons un peu par notre nutrition et notre pharmacie
domestiques. Je donnerai un seul exemple d'une pratique méthodique de l'exces dans
le domaine médical, afin de constater le bien fondé du concept épicurien.

Notre connaissance scientifique de lI'importance de la nutrition pour notre santé ne
s'est développée qu'au siecle dernier. Découvertes par le biochimiste polonais Casimir
Funk en 1912, les vitamines et autres nutriments furent progressivement étudiés par
les biologistes. C'est le biochimiste américain Albert Szent-Gyorgyi qui réussit a
isoler la vitamine C a partir du jus de citron, a la fin des années 20. Mais c'est dans les
années 50 que la molécule C débutera sa carriere de « star des vitamines », quand le
chimiste Linus Pauling, prix Nobel de chimie, démontrera I'importance insoupgonnée
de cette dernicre dans plusieurs fonctions vitales et pour le maintien de notre équilibre
de santé.

D'autres chercheurs poursuivirent les recherches de Pauling. Notamment, les docteurs
Cathcarr et Frei développerent des thérapies a doses massives de vitamines C. Je ne
puis donner le détail des postulats et protocoles de ces thérapies; je donne uniquement
quelques principes acquis. La vitamine C est reconnue aujourd’hui comme bénéfique
et réparatrice de multiples fonctions organiques; de plus, elle intervient pour rétablir
le principe de I'homéostasie responsable de I'équilibre de notre organisme. On soigne
donc plusieurs maladies graves avec des doses massives de molécule C a I'Institut
Pauling de 1'Orégon, ainsi qu'a I'université de Californie.

Dans la mesure ou I'on sait désormais, grace aux recherches de Cathcarr, que le
plafond de tolérance de l'organisme varie proportionnellement avec la gravité des
maladies, et sachant aussi que le seuil de saturation de 1'organisme se manifeste par
une diarrhée, les thérapeutes de médecine nutritionnelle administrent les doses
massives jusqu'a l'apparition du flux; ce qui indique I'exces. On réduit alors
Iégerement la dose et 1'on trouve ainsi le niveau d'intervention optimale : « Il est
conseillé de commencer par une dose de 1 gr/jour et de d'augmenter de 1gr/jour
jusqu'a ce que la diarrhée apparaisse; a ce stade, réduire quelque peu en dessous de ce
seuil de tolérance. La dose de tolérance évolue avec la maladie, donc des besoins de
I'organisme », écrit Gabriel Dufils pour décrire ce protocole.'?

Nous avons donc ici une utilisation thérapeutique de l'exces destinée a trouver la juste
dose optimale d'un traitement. Bien s{ir, nous sommes a I'opposé des thérapies et
morales du minimum. Dans cette optique médicale, il n'y a aucun principe de
modération énoncé ou recherché mais plutot une recherche de la tempérance par
excellence, cette derniére ne s'identifiant pas du tout ici a une abstinence mais plutot a
un état optimal. Tempérer signifie intervenir dans la dose, afin de connaitre la limite
pour maintenir le bien-étre.

Nous pouvons maintenant appliquer ce protocole a notre conduite des plaisirs. Le
strict contraire de la modération n'est pas l'excés mais l'accentuation, définie comme

12 http://gestionsante.free.fr/vitamine ¢ et cancer.htm



une augmentation de l'intensité. A I'excés s'opposerait plutot I'abstinence. Mais de
l'exces nous avons besoin pour revenir ensuite juste un peu en-dessous de celui-ci,
afin de pouvoir repérer et mesurer le niveau optimal, que ce soit du traitement ou du
plaisir. Car il est faux que la modération ait bien meilleur gott; au contraire, la
modération empéche de connaitre I'exces, la douleur qui s'ensuit et la connaissance du
niveau de bien-étre a maintenir par la suite. Au contraire, la tempérance vient a la
suite de I'expérience de I'exces et de la mesure des limites du corps par rapport a
l'infinie soif du désir. Selon les épicuriens, cette mesure se fait par 1'étude rationnelle
de la Nature et c'est I'absence de cette étude rationnelle et raisonnable qui engendre la
dégénérescence des organes ou la décadence de I'individu, et non pas la nature du
plaisir lui-méme.

Personne ne pourrait affirmer que le fait de ressentir sa bonne santé peut mener a une
perversion. La santé est un bien par définition et un bien-étre dans la perception; en
aucun cas peut-il étre malsain de vouloir €tre sain de corps et d'esprit et de se sentir
bien dans sa peau. Ce n'est pas l'exce€s qui est mauvais, c'est sa répétition sans examen
critique. Thomas More disait que « I'homme de valeur vit sans loi ». On pourrait
ajouter que I'nomme sain peut participer  tous les plaisirs. A cet effet, le climat de
féte qui anime la population d'Utopie en dit long sur le genre de vie vécue par les
sages de cette cité fictive.

En effet, dans cette société ou « chacun est libre d'occuper a sa guise les heures
comprises entre le travail, le sommeil et les repas »3, ouil n'y a pas d'argent et ou
précisément « aucun plaisir n'est répréhensible pourvu qu'il ne cause de géne a
personne »'*, 'atmosphére qui régne a de quoi surprendre les partisans de la
modération et de l'ascese : « Aucun repas ne se passe sans musique, et le dessert ne
manque jamais de friandises. On briile des parfums et on en répand, sans rien négliger
qui puise charmer les convives »'°. On ne suggére aucun excés; il n'y a rien a
craindre. Rappelons-nous que ces Utopiens ou épicuriens habitués de plaisir sont aussi
ceux qui considerent qu'il faut étre paralysé, 1éthargique ou déraisonnable pour ne pas
ressentir le bien précieux qu'est son propre état actuel de santé, le garde-fou de tous
les autres plaisirs.

Conclusion

Ainsi pouvons-nous accéder au plaisir ressenti d’étre en santé. 1 suffit de prendre
conscience de la réjouissance que nous procure notre bonne santé actuelle. Et cette
réjouissance est tout aussi intensément ressentie que le sentiment de liberté ou celui
de la dignité. Et si le sentiment de la santé, ceux de liberté ou de dignité impliquent
nécessairement le corps par définition, ce sont tout autant des plaisirs du corps qui ne
requierent aucun mouvement sensitif propre. Les mouvements sensitifs propres
engendrent la jouissance. La réjouissance a pour objet le corps non pas en activité
mais au repos, c’est-a-dire en situation d'équilibre favorisant la réflexion de I’ame.

' Thomas More, op.cit., p. 149.
4 Idem, p.161.
15 Ibidem.



11 faut cependant réussir tant soit peu a renverser notre conception du plaisir, l'arréter
dans son mouvement, pour gotter la tranquillité de son immobilité. Pour aller dans ce
sens, Epicure et ses acolytes enseignent que 1'immobilité n'est pas l'engourdissement
mais la conscience. Le mouvement est lui-méme mis au service de 1'accomplissement
par la pratique de I'habitude, calquée sur le mod¢le naturel. Une fois la tranquillité
apprivoisée, le sentiment de la santé n'est pas loin.

Ainsi, le plaisir propre du sentiment de la bonne santé et d’une éventuelle longévité
prolongée devient-il accessible. Et cette accessibilité est acquise d’une maniere
irréversible, tant que la santé du corps le permet. Cette irréversibilité est suffisante
pour fonder ce qu’Epicure nommait une immortalité, c'est-a-dire une longévité du
bien-étre qui s'exprime par une sérénité. Cette derniere va méme au-dela de la mort,
par le souvenir des amis et des disciples.

Afin de bien comprendre le mode de perception dont il s'agit, nous pouvons comparer
le sentiment de la santé a d'autres états d'ame qui participent aux finalités de la vie
humaine, et ceci depuis le début de 1'aventure humaine. Pensons au sentiment de
dignité personnelle, incluant le respect de la nudité corporelle, ou pensons au
sentiment de la libert¢ défendue héroiquement jusque dans la mort du corps, et a
I'immortalité du souvenir chez les descendants. Il en irait de méme de la conscience
de la bonne santé corporelle et mentale ressentie a chaque jour et qui contribue a
rendre possible et attrayante une vie active et non malade.

Le sentiment de la santé requiert donc la méme conscience que les sentiments de la
liberté ou de la dignité et il engendre chez ceux qui éprouvent ces sentiments une
véritable joie qui trace déja la voie qui meéne aux plus grands plaisirs de I’ame. C'est
dans la conscience soutenue de 1'équilibre du corps que réside l'arcane secret du plaisir
de la santé : il suffit d'y penser pour la ressentir ! Et, comme le dirait Lucréce, cette
habitude d'y penser engendrera avec le temps un doux confort de I'dme et peut-Etre
méme une longévité réelle de la vie bienheureuse terrestre.
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