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« Pour saisir cette humiliation du regard, de I'odorat, du toucher, et pas seulement de
I'ouie, il m'a fallu étudier I'histoire des actes corporels de perception. Ce ne sont pas
seulement les certitudes bibliques mais aussi les certitudes médiévales et classiques sur
les perceptions sensibles qui ont été a tel point subverties que I'exégese des textes anciens
doit surmonter des obstacles conceptuels mais également physiologiques. Qu‘on me
permette d'en donner un exemple, certes extréme. S'arracher I'ceil quand I'ceil est
scandalisé est un mandat évangélique. C'était un acte qui inspirait toujours I'horreur. Mais
il était compréhensible dans un régime du regard sous lequel les yeux émettaient un cone
visuel qui, comme un organe lumineux, saisit et embrasse la réalité. Mais de tels yeux
animés n'existent plus aujourd'hui que métaphoriqguement. Nous ne "voyons" plus en
embrassant la réalité au moyen d'un céne de rayons émis par notre pupille. Le régime du
regard selon lequel nous percevons aujourd'hui nous fait accomplir I'acte de voir comme
une forme d'enregistrement, par analogie avec les cassettes vidéo. Ces yeux qui
n'embrassent plus la réalité ne valent guere d'étre arrachés. Ces yeux iconophages ne
servent : — ni a fonder I'espérance sur la lecture biblique; — ni a apercevoir I'horreur du
voile technogéne qui me sépare du réel; — ni, enfin, a jouir du seul miroir dans lequel je
saurais me retrouver, qui est la pupille de I'autre. » (Ivan Illich, Hommage a Jacques Ellul,
L'Agora, 1994).

Nous allons nous inspirer de cette émission par notre il d'un « cdne visuel » qui va

« embrasser » les choses qu'il regarde pour réfléchir sur la satisfaction bien relative que
nous apportent les conceptions modernes sur I'acte de la vision. La théorie d'un rayon
visuel émis par I'ceil doué d'extramission remonte aux pythagoriciens. Certains arguments
de sens commun ont justifié I'existence possible d'un tel rayon visuel : les animaux (chats
et loups) qui voient la nuit ne pourraient le faire sans émettre un tel rayon; I'eeil étant
I'organe et la vue étant le sens, le sens est nécessairement actif lors du visionnement de
quoi que ce soit. Les atomistes et Empédocle ont développé pour leur part un rayon
lumineux émanant de tous les objets, responsable de la vision par intromission. Les deux
théories se percutérent rapidement en face a face. Les partisans du rayon visuel (qui
provient de I'eeil) rejetaient le rayon lumineux (qui provient des objets), puisque pour voir
plus loin on doit fermer davantage les yeux plutot que de les ouvrir plus grand, ce qui
serait exigé si le rayon venait de I'objet, alors que la fermeture de I'eeil affine le ciblage du
rayon qui prolonge notre volonté de voir un objet lointain précis. Galien combina les
deux théories en statuant qu'il existe « un fluide dirigé de I'extérieur vers I'eil, et un autre
intérieur qui, sans sortir de I'oeil, sensibilise cet organe et le rend apte a étre impressionné
par le premier fluide »(1).

Voila donc le rayon visuel condamné au portail du cristallin. L'opticien Alhazen (965-
1039), véritable fondateur de I'optique, voudra « éliminer completement l'idée que la
lumiere puisse sortir de I'eeil pour aller aux objets » (2). Cependant, la discussion de
I'existence et de la compatibilité des deux rayons animera les débats des plus grands
philosophes médiévaux des XI11° et XIV*® siécles. Mais la philosophie moderne ne sera



pas plus indulgente pour le rayonnement lumineux que pour le rayonnement visuel. En
effet, depuis Aristote, on étudiait comment les formes et autres qualités des objets
pouvaient parvenir a I'eeil qui les percevait a distance. On a imaginé ainsi que les formes
et les couleurs se transmettaient instantanément dans le milieu ambiant jusqu'a I'organe
du sens. Ockham contestera I'existence de ces formes, puis Descartes écrira dans ses
discours sur la Dioptrique : « ces petites images voltigeantes par I'air, nommées

des espéces intentionnelles, qui travaillent tant I'imagination des philosophes. » (3)

Il peut étre intéressant de connaitre ce que le philosophe francais appelle de ce nom; les
espéces intentionnelles sont les formes et autres propriétés émises par les objets selon la
théorie de l'intromission. Les intentions pouvant qualifier tous les objets sont au nombre
de 22: la luminosité, la couleur, la distance, la position, la corporéité, la figure, la
magnitude, la continuiteé, la distinction, le nombre, le mouvement, le repos, la rugosité, la
mollesse, la transparence, la densité, I'ombrage, I'obscurité, la beauté, la laideur, la
similitude, la diversité. Cette liste apparemment fantaisiste est fournie par John Pecham
(1230-1292) (4), I'un des grands spécialistes de I'optique médiévale. Nicolas Oresme
(1330-1382) reprendra cette liste des 22 émanations des objets dans sa théorie de la
perception. En considérant cette liste a notre tour, nous voyons plus précisément quel est
le probléme de la vision.

La premiére remarque qui vient a I'esprit devant cette liste est son caractere hétérogeéne.
Certaines des « émanations », telles la distance ou la transparence, semblent
objectivement mesurables, de maniére quantitative, alors que d'autres émanations
supposées, telles la beauté ou la similitude, releveraient plutot d'un jugement s‘aidant de
perceptions antérieures comparables. Le paradoxe apparait donc immédiatement : si nous
pensons, avec les philosophes modernes, que la similitude et la laideur n'émanent pas de
I'objet lui-méme mais bien du jugement de celui qui regarde, alors il faut bien admettre
que le contact se fait autrement et par conséquent, c'est le rayon visuel de I'extramisssion
qui réapparait pour expliquer la connaissance. Un retour inattendu mais incontournable !

Car on ne saurait logiquement évacuer simultanément I'existence du rayon visuel et
I'existence d'un certain nombre de formes de base rendant possible la connaissance. S'il
n'y a plus de rayon visuel, s'il n'y a plus de transmission de couleurs et de formes par le
rayon lumineux, alors ne reste que I'effroyable monde décrit par Vasco Ronchi : « On
arrive ainsi a cette conclusion : le monde physique est parcouru par une radiation privée
de lumiére et de couleur : le monde physique est noir et obscur. Quand ces radiations
particulieres qui ont certaines longueurs d'onde comprises entre 0,4 et 0,8 micron
aboutissent a la psyché humaine a travers lI'organe de la vue, elles provoquent la
formation de "fantdmes" lumineux et colorés, c'est-a-dire de lumiere et de couleur » (5).
Voila donc que le Monde change de forme s'il rencontre I'dme engagée dans la vision.
C'est le Monde qui est vu mais c'est I'ame qui dirige la vision en déterminant et orientant
le regard. Nous voyons ce que nous regardons mais nous regardons ce que nous voulons
regarder.

Cet horizon intégral de la vision est désormais perdu jusqu'a la métaphore. On ne dit plus,
comme autrefois, de quelqu'un qui rayonne par son intelligence gu'il est « lucide ». Nous



vivons dans un monde coupé de la richesse du rayon lumineux mais aussi de notre propre
rayonnement visuel et intellectuel dans son prolongement. En arrétant I'émanation du
rayon visuel du nerf optique provenant du cerveau au cristallin, n'avons-nous pas aussi
perdu notre maitrise rationnelle sur les choses. Les formes des choses, si elles ne viennent
pas des choses, viennent de notre sensibilité et intelligence humaines. Refuser a la fois
I'intromisssion et I'extramission nous enferme dans un espace de visionnement ou nous ne
sommes plus responsables de ce que nous regardons en méme temps que nous postulons
le caractére bénin de ce que nous voyons. La volonté n‘anime plus le regard et les
horreurs visuelles, que nous fournissent abondamment les affaires humaines, sont
banalisees dans I'effet qu'elles nous font quand elles pénetrent en nous. Pourtant, il n'y a
rien de banal dans la vision et ses conséquences sur le réel. « Ce que nous voyons existe,
dit Julien Green dans sonJournal, ce que nous ne voulons pas voir n'existe pas. C'est

tout. »

Revenons a la liste des vingt-deux types d'émanations des objets sensibles. Qu'est-ce que
voir le Beau quand nous regardons une sculpture ? Certes, la vue intervient mais
I'intellect aussi puisque le Beau est une idée pure. Est-ce que je compare ce que je Vois
avec ce que j'ai déja vu de la méme classe d'objets pour évaluer l'objet présent? Et si je
sais que l'auteur de la sculpture est un grand sculpteur, cela ne dépasse-t-il pas mon
cristallin pour aller « toucher » a lI'autre bout de I'espace la forme de I'objet ? Ou est la
beauté si elle ne vient pas de moi et si elle ne vient pas de I'objet ? La définition moderne
de la vision qui nie le rayon visuel et réduit le rayon lumineux a son impression sur la
surface de la rétine n'explique rien de ce qui rend certains regards pénétrants et certaines
visions de paysages ou de visages proprement réveélatrices.

Enclos dans la physique de la vision, nous sommes devenus parfaitement conditionnés a
développer une vision non plus en profondeur mais en longueur ou en largeur, si on peut
dire; une vision qui serait satisfaite de voir ce qui n'est pas immédiatement la sous les
yeux, une telé-vision qui remplacerait la richesse de I'échange entre le rayon lumineux et
le rayon visuel. Faut-il souligner encore une fois la richesse d'un objet réel a portée de
vue par rapport a un objet telévisé puis télévisionné ? Il est la le rayon visuel caché de
notre psychologie moderne: ce sont les diffuseurs de programmes d'ondes de toutes
couleurs et formes dans le ciel de nos antennes cablées en réseaux, qui ont remplacé le
rayon visuel individuel.

Nous pouvons tout voir, mais on peut se demander a quoi sert de regarder un objet qui
n'est pas vraiment la pour recevoir I'affection de notre assentiment ou le sentiment de
notre désaccord. L'art de la représentation, qui nous fait voir des choses qui ne sont pas la
aurait, au long de notre histoire occidentale, lentement détourné notre habitude visuelle
en la vidant de sa substance, c'est-a-dire des intentions des objets a notre égard et de nos
intentions envers eux. Ainsi avons-nous oublié que la moitié de ce que nous voyons est,
dans les faits, proprement du domaine de l'invisible, de I'intelligible qui émane de notre
regard et de notre volonté de prétendre choisir ce que nous allons regarder. Ce choix est
la preuve que le rayon visuel existe et qu'il est la médecine définitive contre la téléphagie
et la pornographie.
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